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إلى صديى الأستاذ الكبير عباس محمود العقاد 


سيدى الأستاذ 


أنت أقمت الكروان ديواناً فخماً فى الشعر العربى 
الحديث » فهل تأذن ف أن أتخذ له عشنًا متواضعاً ى 
النثر العربى الحديث » وأن أهدى إليك هذه القصة 
تحبة نخالصة من صديق مخلص . 


ايه 


انيح لهذه القصة أن تبلغ من نفس شاعرنا 
امم خليل مطران موضسع الرضا . تأمدى 
إلى هذه القصيدة الرائعة فضلا دنه أتقبله 
فنورا شكورا .. رأكره. أن ار ١ه‏ 
ثقسى من دون الدين بحبون الشعر الرفيع 
بل أكره أن يحملى التواضمع الكاذب ش 
إخفاء هذه المكرمة الى إن صورت 3 
فإمما تصور لفسا كر بمة وقلباً عطلوفاً : 


ْ داعاء هذا الكروان الذى 
علات” قُْ مسمع الدهر 
ُ 4 لقلب والة 
أشهى متاح ١‏ : و 2 
لكته 3 - درجيعسه 
لما جرى ف ذلك القفرٍ 
إذ تسكن" البيداء وهنا ها 
2 ا إل" مهج ١‏ : 


والليل” ف التيه السحيق المدى 
يطبق" جفنيه على وزد 
والطسائر المرتاع فى جوه / 
يُنِرٌ بالأساة ى عر 
'ءٌ 5 - نا 8 
5# إرئانت سهام رمت 
أسال أدمعى خطب مطلولة 
مقتولة قَْ زهرة العمر 
جتى عليا «اهم أله 
يثأر العرض والطهر 
وتحامرتى -حسيرة خاسرت ك 
تشهود- ذاك المصرع الشكر 
اليف للأرواح ىق بشها 
أواصرٌ من حيث لا تدرى 
جوهرّها فرو” وإحساسيا ْ 
#راه لد ٠.‏ 5 28 
مُشترك” فى التفع والضر 
-حادنة قُْ ريف ب جرت 
ومثلها قى الريف كم يجرى 


لير أت من تددر 
مسرودة" سردا على صقوه 

أفعل ف النفس من حمر 
يا العةة العرفب الى كاشفت 

طله با صانت من السر 
منأى رواض يحتنتى مثل” ما 

جاه من أزهارك اضر 


, رمه 


سس أى حر والمنى د ره 
اا ما صاد من لدو 

من أى تبر فق غوالى الحلى 
يْصَام م صاع من التبر 

آنات طله نرلتِ بالهدى 
فم استعارت فتئة السحر 

شوك حا حافك بطر ف 

"جلت خيال” الشعر فى صورة 
أغارت الشعير من الثثر 
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| يكن بقدرألى سألقاه قامة بائمة حين أثيل إلى” فى ظلمة اليل 
يسعى كأنه الحية أو كأنه اللص » ولكنه لم يكد يبلغ باب الغرفة ويتبين 
شخصى ماثلا فى وسطها وعلى وجهه ابتسامة شاحبة كأنها ابتسامة الأشباح 
حى أخذه ثىء من الذعر » فتراجع خطوات ثم قال فى صرت أبيض 
جعل يأخحذ صوته الطبيعى قليلا قليلا : ماذا! ألا تزالين ساهرة إلى 
الآن ؟ أتعلمين مبى أنت من الليل ؟ قلت : لقد جاوزت ثلثه وما كان 
ينبغى لى أن أنام قبل أل ينام سيدى » فا يدريى لعله يحتاج إلى شىء . 
قال وقد عاد إلى ثباته وهلاوء نفسه واسترد صوته شيئاً من قحته المألوفة 
ودعابته البغيضة : ما رأبت قبلك خادماً مثلك تحسن العناية بسيدها 
وتسهر منتظرة مقدمه إلى آخر الليل .هلق كنت أحسبك نائمة كا تعودت 
أوى من سبقك ى خدمى دحت هيات بي فى افك بع 
الجهد ؛ فلست أدرى ما بال نوم الخدم اابتعلل نير بم أموات , 
لت : قد أيمت سينى بن هذا لد : بيت تدم جا سي 
منذ اصطنعت نخحدمة المترقين الذين لا يحبون إنفاق اللبل ى دورهي» فليامر 
سيدى بما يريد . قال وهو يضحك ضحكاً ممجاً وقد مد إلى" بدا وددت ' 
لو استطعت قطعها : ولكى تراجعت حى لا تبلغنى : فإن سيدك يأمرك 
أن تشيعية . 

م انحدر إلى غرفته ومضيت ف إثره 


# ا أبن 


1١ 
لبيك لبيك أها الطائر العزيز ! ما زلت ساهرة أرقب مقدمك وأنتظر‎ 
نداءك ؛ وما كان ينبغى لى أن أنام حبى أحس قربك » وأسمع صوتك ؛‎ 

وأستتجيب لدعائك . ألم أتعود هذا منذ أكثر من عشرين عاماً ! 

لبيك لبيك أيها الطائر العزيز ! ما أحبً صونك إلى نفسى إذا جم 
الليل » وهدأ الكون ء ونامت الحياة » وانطلقت الأرواح فى هذا السكون 
المظلم ٠‏ آمنة لا تخااف ؛ صامتة لا تسمع ! 

إن صوتك إذن لأشبه الأشياء بأن يكون صوتاً لروح من هذه الأرواح 
ليذ كرنى روح هذه الأخت الى شهدت مصرعها معى فى تلك الليلة المهيبة 
الرهيبة » وفى ذلك الفضاء العريض الذى لم يكن من سبيل إلى أن يسمع 
الصوت فيه مهما يرتفع » ولا أن جيب المغيث فيه لمن استغاث . 

لبيك لبيك أيها الطائر العزيز ! ادن مبى إن كان من أنخلاقك الدنوء 
وأنس' إلى إن كان من خصالك الأنس إلى الناس » ومع مى عدف 
0 وهلم نذ كر تلك المأساة الى شبدناها معاً » وعجزنا عن أن ندفعها 

أو نصرف شرَها عن تلك النفس الركية الى أَزِهققت » وعن هذا الدم 
البرىء الذى سففلك . 

فلم نزد حينئذ على أن بعثنا صيحات ترد"دت فق ذلك الفضاء العريض 
لكنها لم تبلغ أذناً ولم تصل إلى قلب » وإغا صعدت إلى السماء على حين 
هوى ذلك الكسم الحميل الممزق فى تلك الحفرة الى أعدت له إعداداً » 
م هيل الاب وسويت الآرض » وأنت تدعو ولا من يستجيب » وأنا 
أستغيث ولا من يغيث » وامرأة متقدمة فى السن قد انتدحت ناحية وجلست 
تذرف دموعها ىق صمت عميق ؛ ورجل متقدم فى السن قد قام غير 


11 
بعيد يسوى الأرض » ويصب عليها الماء » ويردها كا كانت ء ثم 
يتتحى قليلا ويزيل عن جسمه وثيايه آثار الدم والراب ٠‏ ثم يرتفم صوئه 
آمراً أن هلم فقد آن ننا أن نرتحل . 

منذ ذلك الوقت تم العهد بيئك وبيى أيها الطائر العزيز على أن فذكر 
هذه المأساة كلا انتصف الليل حبى نثأر لهذه الفتاة الى غودرت ى هذا 
الفضاء » ثم نذكر هذه الأساة كلما انتصف الليل بعد أن نظفر بالثأر » 
ليكون فى ذكرنا إياها وفاء" لهذه النفس الى أزهقت » وفذا الدم الذى 
سفك ء ورضاً عن الانتقام وقد ثُلم بالآتم اغجرم ورد" الأمر إلى نصايه » 
وأراح هذه النفس الى ما زالت تطلب الرى حبى تظفر بالثأر من الذين 
اعتدوا عليها . 

لبيك لبيك أبها الطائر العزيز ؟ إنا لنلتى كلما انقصف الليل منذ 
أعوام وأعوام فندير بيتنا هذا الحديث » أفتدعبى أقص أطرافاً منه على 
الناس لعلهم أن يمجدوا فيه عظة تعصم الثفوس الزكية من أن تزهق ) 
والددماء البريئة من أن تراق ؟ ! 


2-5 


قد بعد صوت الكروان قليلا قليلا حتى انقطع ولم يبلغى منه شى ء؛ 
وعاد الليل إلى سكينه المادئ الثقيل : واطمأن من حول كل شىء ؛ 
فا أسمم إلا هذه الدقات المنتظمة تصدر عن الساعة غير بعيد » وهذه 
الدقات المضطرية المختلفة تصدر عن هذا اللقب الحرين . . . وأنا آشل 


١ 
نفسى بالهدوء لألام بِينها وبين ما حرا فلا أوفق لبعض ذلك إلا ق‎ 
» مشقة وعناء . وأنا أنظر إلى هذه الأشياء حول فى الغرفة فأرى ثراء ويسراً‎ 
وأ ترفاً وكلفاً بابحبال والفن » وأنا أمد عيى إلى المرآة أمالى وأثبتها ف‎ 
» "أدبمها الصاق الصقيل حيناً فتعود إلى" بصورة إلا" تكن رائعة بارعة‎ 
فإنها لا تخلو من رواء ونضرة وحسن تنسيق . وما لى أسأل عن صورة‎ 
هذه المرآة الحامدة الهامدة البى لا تحس" شيئا ولا تشعر بشىء ولا تعرب‎ 
عن شىء وإفى لأرى صورق مرات وبرات فى غير مرآة من هذه الممايا‎ 
! الحساسة الشاعرة البليغة الى تحسن الإقصاح عما فى التفوس وهى العيون‎ 

لقد رأيت صورق اليوم فى غير عين من هذه العيون الى كانت 
ترمقى مسرعة » ثم تعود إلى" فتطيل النظر إلى" قليلا » ثم تعود إلى مرة 
أخرى فتثبت قى وجهى لا تكاد تنصرف عنه . وكنت كلما رأيت صووق 
هذه العيين حيط ببا الإعجاب والرغبة والشبوات الأآثمة لا أتكسر 
ما أرى ء ولا أكره ما أجد من الشعور » ولا أرد" نفسى عن هذا الغرور 
الذى يثيره فى المرأة إأعجاب الناس بها وتبالكهم عليها . 

ثم أنا أنمض من مجلسى » وأمشى فى غرفى لحظة غير قصيرة . 
أذهب فيها وأجىء » وأقف عند ما يملا هذه الغرفة من أدوات الترف 
والنعمةء فأطيل النظر إئيه لا سَعجبة” به ولا مكبرة" له» وإتما أسأل نفسبى : 
أأنا صاحبة هذا كله ؟ أ أنا المالكة لهذا كله ؟ أأنا صاحبة هذه الصورة 
الى ترد ها إلى المرآة والى كانت ترمقها العيون مععجبة” حين كنت أتناول 
الشاى قى يعض مشاربه عصر اليوم ؟ ! 
ثم أنا أفكر غير طويل فإذا أنا أستطيع. » وقد تقدم الليل حبى كاد 


وذ 
يبلغ ثلثيه » أن أمدا يدى إلى زر كهرباك قريب » فلا أكاد أمسه حهى 
.يطرق الباب » ولا أكاد أرفع صويتى بالإذن حبى تدخل على" خادم 
وضيئة »حستة الشكل »ميلة الزى »ساهرة مهما يتدام الليل لأنى ما زلت 
ساهرة » ولآنبا لا تستطيع أن تأوى إلى مضجعها حتى آذن لا بالتوم . 
م أنا أمضى إلى هذه النافذة » فلا أكاد أفتحها حى كتلى* نفسى 
روعة” وجلالاة لمذه الأشجار النائمة ء وهذه الأزهار المأرجة » وهذه 
الأطيار الى تحلم ثنابا الفصون . وكل هذا لى ملك خالص لايشاركنى 
فيه أحد ١‏ ولا يزاحبى عليه أحد » أستطيع أن أعبث به إن شثت » ممى 
شتت » وكيف شتت » لا يسأللى أحد عما أفعل ! 
فإذا اججتمعت فى تقى صور هذا التعم كله أحسست راحة وأمئآً 
وقة » نم لا ألبث أن أحس”شيئا من الكبرياء الغربية ؛ لأنى لا ألبث 
. ان أرى صورقى عنذ أكثر من عشرين عاماً حين كنت صبية بائسة يائسة» 
قد شوه البؤس «اليأس شكلها وألقيا على وجهها غشاء كثييا من الدمامة 
والقبح . لا ألبث أن أجد هنا الزن اللاذع العميق حين أذكر هذه 
المأساة الى كنت أتحدث بها متذ حين إلى هذا الطائر العزيز » والى 
كان متحدث ببا متق حين إلى" هذا الطائر العزير .” 
إن فى أحداث الحياة وخطويبا لعظات وعيراً ! إنى لأتحدث الآن 
إلى نفسى حدياً ما كان عكن ولا يتتظر أن تتحدث به إلى تفسبا تلك . 
الفتاة الى كان الناس يسموما .آمنة » والى تسمى الآن سعاد لآنه اسم 
حميل يلاثم المألوف من حسن الاختيار والنظرف فى الأسماء . 
لقد كانت أمنة تلك فتاة بدوية . انحدرت مها و بأخبا امرأة من 


4 
أهل البادية » أو من أهل هذا الريف المصرى الذى يشبه البادية » لأنه 
منبث فى أطراف الأرض الخصبة مما يلى الصحراء الغربية أو مما يلى هذه 
الحضبات الى يسميها أهل مصر الوسطى بالحبل الغرنى . 

كانت زهرة أم آمنة وأختنها هنادى امرأة” بدوية ريفية » تقم فى قرية 
من هذه القرى المعلقة بهذه الحضاب والى لا يستقر أهلها فيها إلا ربعا 
بزيلهم عنها فوج من أفواج الأعراب الذين يقبلون من الصحراء ليتعلموا 
الاستقرار فى الأرض والحياة فى أطراف الريف » ثم يدفعهم فوج آخر 
فإذا هم يمضون أمامهم مضينًا بطيئاً ‏ » ينتقلون فى أناة ومهل من مكان إلى 
إلى مكان » وهم يتقدمون نحو الأرض المتحضرة دائاً حى يبلغوا حدود 
البادية أو حدود هذا الريف المتبدي» وإذا هم على شاطئ القئاة الى 
يسمونها البحر ويزجمون أن يوسف هو الذى احتفرها فى الزمن القديم . فإذا 
أتبح لم أن يعبروا البحر © فقليل منهم يحتفظ ببداوته » وأكثرهم يفى ى 
طبقات الز راع ويضيع ق عداد الفلاحين . 

كانت زهرة أم هاتين الفتاتين تعيش مع زوجها الأعرالى وابنتيها ف 
قرية من هذه القرى ؛ قد اتخذت اسمها فى أكبر الظن من بطن هن 
بطون الأعراب أو قبيلة عن كباتلهم .+ ققد كانت تسعى لابى مور كان » 
وكان أهل القرية ون حيها "بميلون الآلف قليلا ويذهبون بها نحو الياء » 
قا أسرع ما أصبح سبة وعاراً يعاب به أهل القرية » وكيف لا وقد أصبح 
اسمها « بين الوركين » وما أسرع ما أصبح أهل القرية يستحيون من اسم 
كريهم ويكرهون الانتساب إلها » ولا سها حين كانت تدفعهم -حاجة 
البيع والشراء إلى أن .بطو المدن . فقد كان اسم قريتهم لا يذكر إله" 


١6 
أضسحك الناس وأجرى على ألستهم مزاحاً كثرا ثقيلا” » “مخفا لنفس‎ 
. البدوى الذى ل يتعود دعابة القرويين وأهل الحضر‎ 
كانت زهرة تعيش مع زوجها وابنتبها عيشة متواضعة هادثئة » فيبا‎ 
رخحاء معتدل » وقيها عزة ببذه الأسرة الضخمة ذات العدد الكثير البى‎ 
كانت أمنا تنتسب إلبها . ولكن أبانا لى يكن صاحب حشمة ووقار وسيرة‎ 
ولا يتحرج ما يتحرج‎ ٠ حسنة إنما كان زير نساء يحب الدعابة واهون‎ 
منه الرجل المستقم . وكانت له فى القرية وى القرى امجاورة حطوب كانت‎ 
. تخي منه وتخيف عليه‎ 
وكانت أمنا أشى الناس ببذه الحطوب » تتأذى بها فى ذات نفسها‎ 
فكي حرقتها الغيرة حين كان زوجها يغيب علها اليوم الكامل أو الليلة‎ - 
الكاملة - وتشفق مها على زوجها هذا الماجن ؛ فقد كانت تحبه على‎ 
مجونه وفجوره ؛ وكانت تعلم أنه مبى' لنفسه عداوات خخطرة فى كل مكان‎ 
بإلحاحه فى البون والفجور » وتخاف مبا على حياة ابنتيها ومستقبلهما‎ 
. وآماهها فى العيش الطبىء‎ 
وما لى ما هى فيه من غيرة وإشفاق وفزع ذات ليلة » إذ جاءها‎ 
انبأ أن زوجها قد "صرع . ثم يستبين الأمر قليلا قليلا » فإذا الرجل قد‎ 
ذهب ضحية لشبوة من شهواته الآنمة » فليس له ثأر يطالب به » ويس‎ 
من سييل إلى استعداء السلطان على قاتليه » وإتما هو العار كل العار قد‎ 
ألم ببذه امرأة البائسة وابنتيها التعيستين » وإذا الأسرة كلها تضيق ببؤلاء‎ 
وترودهن بقليل من‎ ٠ نكره مكامين منها » وتنفيين عن الأرض‎  ءاسنلا‎ 
الملل وكثير من الرحمة » وتكرههن على عبور البحر والاندفاغ فى أرض‎ 


15 
الريف يلتمسن حبانهن فيها يائسات شقيات » ليس لحن سند يعتمدث 
عليه » ولاركنيأوين إليه؛ وإنها هى امرأة وحيدة لها حظ من حمال ‏ يطمع 
فيها الناس و يغرى .با أصحاب اجون » وصبيتانبائستا نلا تكادان تحستانشيئاً. 

والخطوب تتتقل يهن من قرية إلى قرية » ومن ضيعة إلى ضيعة » : 
يلقين بعص اللين هنا » ويلقين بعض الشدة هناك » ولا تستقر ببن 
الأرض ق أى حال ء حى ينين إلى هذه المدينة الواسعة ذات الأطراف 
البعيدة والسكان الكثير ين » والى تشقها الطريق الخديدية نصفين » و يعضى 
فيها هذا الثثىء المروع اليف الغريب الذى يبعث قى التو شرراً وثاراً : 
وصوئاً ضخماً » وصقيراً عاليآ نحيفاً » والذى يسمونه القطار » الذى يركبه 
الناس يستعيتون به على أسفارهم » كا يستعين أهل البادية والريقف 
بالإبل حيناً » وبالحمير حيئاً آخر » وبالأقدام ق أكثر الأحيان . 

هنالك فى طرف من أطراف هذه المدديتة » استقرتهذه المرأة مع 
الصبيتين . الخأت إلى شيخ اليلدة أو إلى شيخ العزية فاواها يوماً » ثم ابتغى 
لها ولابتتيها حجرة ضيقة حقيرة قذرة قد أقيمت من الطين » قأسكنها فيها 
على أن تدقع أجرها عشرة قروش كلا بدا الملال . ثم قال لما شيخ العزية : 
ما أكثر العمل هنا ! فالقسى حياتك وحياة ابتتيك ق يبوت هؤلاء الممرقين 
الذين لا يعملون فى الررع والحرث ٠‏ وإنما يعملون فى خدمة الحكومة » 
منهم من يندم فى معامل السكر » وهم من يخدم فى المركز » وبنهم من 
يخدم فى المحكة الأهلية أو الشرعية » وهم مهندس الرى » وهم مهتدس 
الطرق 4 ثم عند هؤلاء التجار الذين لا يتاجرون فيا “تخرج الأرض من 
الحب » فهؤلاء فلاحون أو كالفلاحين » وإتما يتاجرون » فى هذه الأمتعة 


١1 
والعروض الى لاتأفى من الريف ولا تصنع فى المدينة » وإنما تأق من‎ 
. مصراء هناك حيث الناس لا ينطقون كا ننطق ولا يعيشون كا نعيش‎ 
عند هؤلاء التجار الذين يبيعون الأقمشة والأحذية والأثاث » يجلبونها‎ 
. من مصر ويبيعونها فق المديئة وى القرى » ويريحون مها الأموال الفضخمة‎ 
ويعيشون ى بوهم عيشة السادة والأمراء : لا يأكلون على الأرض وإنما‎ 
. يأكلون على الموائد . لا يأكلون الذرة » وإتما يأكلون خبرز الحنطة‎ 
. لا يأكلون فى أطباق التحاس . وإتا يأكلون فى أطباق من الحوف‎ 
لا يسمحون لتسائهم أن يرجن متبذلات » وإنما يرجن ملففات فى هذه‎ 
التباب يتخذسها من الخرير » وعلى وجوههن هذه اليراقع الصفاق » وعلى‎ 
٠ . أنوفهن هذه القصبات من الذهب الخالص أو من الفضة المذهبة‎ 
عتد هؤلاء الموظقين » وعنددهؤلاعالتجار تشتد الحاجة إلى الخدم »والحياة فى‎ 
. بيهم لينة ناعمة ؛ فالغسى تنفسك ولابتتيك بعض العمل ق بعض هذه اليبوت‎ 
قال ذلك شيخ العزبة » ثم سعى لما أشخاصاً ووصف لا بيوتاً ووعدها‎ 
بالمعوفة . واتقنضت أيام قليلة ولكها ثقيلة » كان تأمنا تدور فيها بنفسها وبنا‎ 
. عل البيوت تعرض نفسهاء وتعرضتاللخدمة » كا 'تعرض الإماءعلى السادة‎ 
ولكن هذه الأيام لم تتصل » وما أسرع ما استقرت كل واحدة منا‎ 
. بيت تعمل فيه بالنهار » وتنام فيه الايل » وفلتتى آخر الأسبوع‎ 
فتقضى ليلة سعيدة وضية ق حجرتنا تلك القذرة الحقيرة » قد حملت كل‎ 
متا ما أتبح لما مله من الطعام » فنجتمع إلى طعامتاء ونتحدث عن أهلنا‎ 
وقريتناء تم عنسادتتا صيداتناء حى إذا تقدم الليل أغرقنا قى نوم هادئ‎ 
. لديذء فإذا كان الصياح تفرقتا إلحيث نعمل فى ببوت التجار والموظفين‎ 
20 
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وكرت ان لثلاث حظًا وأيمين طالعاً ‏ فقد قدر لى أن أخخدم فى 
بنت نامور ري ؛ وكانت خدمى غريبة أول الأمر ثقيلة على نفسبى » 
ولكني ل ألبث أن أحبيهاً ووجدت فيها لذة وبتاعآ . كلفت أن أصب 
صبيه من بنات المأمور كانت تقاريى فى السن » ولعلها كانت أكبر 
مى قليلا . 

كنت أرافقها فى اللعب على ألا ألعب معها » وأرافقها إلى الكتاب 
على ألا أتعلم معهاء وأراققها حين يأتى المعلم لبلى عليها الدرس قبل الخروب 
على ألا أتلى الدرس معها . 

كنت ها خخادماً ألحظها من بعيد » وأجيببها إلى ما تريد» ولا أشاركها 
فى شىء ما تعمل . ولكن « تخديجة » كانت حلوة النفس ١‏ رضية الحلق » 
مشرقة الوجه :دائماً ع مبتسمة الثغر دائماً » وديعة النفس » رقيقة الحاشية ؛ 
فلم يطل ما كان ينها وبيى من البعد » وإنما أشركتى فى لعبهاء واختصتى 
بأحاديها وآثرتى بأسرارها » ولم تبخل على" حتى ببعض ما كانت تمنحها 
أمها من الخلوى » أو من النقد لتشترئ به الخلوى . 

وما هى إلا أن تزول بيننا الكلفة ونصبح رفيقتين صديقتين . وسيدة 
البيت تنكر ذلك أول الأمر » ولكنبا تذعن له بعد حين ؛ وإذا أنا أختلف 
مع الصبية إلى الكتاب فأتعلم كا تتعلم » وأتلنى مع الصبية درس المعلم 
فأستفيد كا تستفيد ء وإذا ثياب الصبية تخلع على" قيقرب ما بيما 


1 
وبينى من اختلاف الزى » وأختلس نظرات إليها » ثم أختلس نظرات 
إلى المرآة » قلا أكاد أحس بينها وبيى فرقاً ولا اختلافاً » لولا أتبا كانت 
5 لغة حلوة عذبة رقبقة هى لغة مصر » وكنت أتكلم لغة فجة خشنة 
غليظة هى لغة أهل الريف من ١‏ بى وركان ؛. وكنت أقلد فى تفسبى 
لغة تخديحة فأحسها وأجيدها » ولكى حولت غير مرة أن أجهر بهذا 
التقليد » فردعت عن ذلك ردعاً عنيفآ . نم حاولت غير مرة أن أجهر بهذا 
التقليد حين كنت ألى أن وأخبى فكانتا تضحكان منى ضحكاً يخريى 
ويردف إلى لغة الريف . 
وأنفقت مع خديجة عاماً وعاماً لم ألق فيهما بأسآً ولم أشلك فيما عناء ؛ 
وإما عرفت فيهما الُرف والتعيم ؛ وتعلست فبيهما غير قليلما يعرفه الأغنياء» 
وبعد قيهما الأمد بعداً شديداً بيبى وبين أى الى كانت تعمل فى بيت 
موظف من موظق الدائرة السنية » معتدل الخال متوسط العيشى ٠‏ ولكنه 
أميل إلى حياة الريف ؛ وأحرص علٍى تقاليد الفلاحين . وبعد فيهما الأمد 
بيى وبين أخبى الى كانت تعمل فى بيت مهندس الرى » ذلك الشاب 
الرشيق الأنبق ذو الوجه الوسم . ذلك الشاب الذى كان يعيش وحيداً فى 
دار واضعة ؛ تحبط يها حديقة جميلة نضرة »؛ ولا بعيش معه فيها إلا خادم 
ريق » محرس الدار ويعبى بالحديقة » وإلا أخبى تنظف الدار وتععى 
بمتاع الشاب ٠‏ وكان الطعام بأتيه غزيراً موفوراً من مط المديئة » فيصيب 
منه القليل ؛ و يترك أكثره لخادميه . 

وكنت أرى أخبى نشب مسرعة » ويستدير جسمها استدارة حسنة » 
وتتظهر عليها ؟ ثار النعمة وآيات من جمال » ولكها ظلت كا أقبلت من 


؟”" 
ريفها المتبدى » ريفية بلوية » لا تقرأ ولا تكتب كا كنث أقرأ وأكتب. 
ولا تحسن من أمور الترف شيئاً كا كنت أحسن مها أشياء . 

وى ذات يوم التقينا آخر الهار ىق حجريا تلك الحقيرة القذرة ؛ 
وكنت قد أنحذت أكره هذا اللقاء » وأضيق هذه الحجرة » وأود لو 
أعفيت من هذا الاخئلاف إليها كل أسبوع : ولو استطعت أن ألى أنى 
وأخبى من حين إلى حين حيث كانتا تعملان . ولكن أمنا كانت صارمة 
حازمة ملحّة فى الصرامة والحزم » لا تغير من عادبا شيتاً » فكبا نلتى 
آخر الأسبوع دائماً » وكانتا تضحكان وتنعان بهذا اللقاء » وكتت 
أتكلف معهما الضحك وأتكلف معهما التعم 

فللا كان ذلك اليوم والتقينا مع المساء + لم أر بشراً ولا ايتساماً » ولم أر 
بهجة ولا اغتباطاً » وإتما أحسست صما عميقاً مريباً » ورأيت وجهين 
كثيبين مظلمين » وخيل إلى" أنى أرى دموعاً تضطرب فى عيى أمّنا 
ولا تستطيع أن تنحدر . وهممت أن أسأل عما أرى » قأعرضت أختى عى 
إعراضاً » وأشارت إلى" أى أن لا تسألى . 

وقضينا وفنا طويلا ثقيلا فى هذا الم الممض الذى لم أكن أفهمه 
ولا تين لهامصدرا . 

ثم انقطع هذا الصمت فجأة جملة واحدة لم أسمع بعدها شيئاً » ولم 

أصنع بعدها شيثاً حبى كان الصباح » صدرت هذه الحملة عن أمنا 
فرقعت ف قلبى موقع الصاعقة » ولقيها أختى بوجوم غريب » رفعت 
عينيها إلى السماء » ثم مضت فيا كانت فيه من صمت وحزن وإعراض . 

قالت أمنا : إذا كان الغد فسترتحل عن المدينة المشتومة ! 


"١ 
لقد هممت حين سمحت هذه الحملة أن أنكر » وأن أمتنع » وأن‎ 
» أناقش وأجادل » ولكن أمّنا قالتهذه الحملة بصوت حزين بعيد معط‎ 
. فلم أستطع أن أقول شيئا ولا أن أظهر شيتاً إلا الطاعة والإذعان‎ 
وذكرت ما ألم بها من البؤس طول حياتها مع ذلك الزوج الماجن‎ 
) الفاجر . ذكرت ما حرق فؤادها من الغيرة » وما آذى نفسها من الذل‎ 
. وها روع قلببا من الحوف‎ 

ثم ذكرت ذلك الخطب الذى ألم بها فهدةها هدءًا حينجاءها النبأ بأن 
زوجها قد 'صرع ١‏ وبأنه قد صرع فيا لا يشرف به صريع . 

ثم ذكرت هذه الآلام الى لا حد لها » والى غمرتما "كا يغمر الماء 
الخربق » حين ألكرتها الأسرة إنكاراً » وحين أخرجتها من القرية ثم نفنها 
مع ابنتيها من الأرض . 

ذ كرت" هذا فلم أستطع أن أنكر ولا أن أجادل » ولم أزد على أن 
أظهرت الطاعة والإذعان . وإلله يعلم أى ليلة قضيت ساهرة حائرة ثاثرة ) 
لا أطمئن إلى شىء ولا أسكن إلى رأى . حتى إذا كان الصباح بضت 
أممّنا فأمرت أن نستعد للرحيل . قلت: أفلا نؤذن سادتنا بهذا الرحيل ؟ 
قالت فى صوت هادئ حزين : إن كان يؤذيك فراقهم فأقيمى فسترحل 
نحن , قلت باكية : إن فراقهم ليؤذيى لكنى لن أستطيع أن أقم » وإنا 
هبطت معكمًا هذه الأرض » وقد كنت أحب أن أرى خخديجة قبل الرحيل, 

قالت : فإنك إن رأينها لم تعودى إلينا » أليس أبوها مأمور المركز ؟ 
أفئن تعلق تبك وكرهتفراقك خل بينكو بين الرحيل ؟قلت: إذن فلترحل. 

وما هى إلا ساعات حهى كانت أقدامنا قد تجاوزت بنا المديئة » 


نفا 
وانتقلت بنا من قرية إلى قرية نحو الغرب » حبى إذا بلغ منا الإعياء أقمنا 
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وينهى إلى" صوتك أبها الطائر العزيز » وأنا أسببح ق نوم غير عميق» 
وأرى من الأحلام صوراً قريبة مألوقة نشل لى خديجة وهى تلعب وتدعو 
إلى أن أشاركها فى اللعب . ويمشل لى سيدة البيت وهى تأمر وتهى » وتصعد 
يبيط » وتذهب فى تدبير بِينها وتتجىء . وتمثل المأمور وقد أقبل مع 
الظهر قاضطرب لمقدمه البيت » ثم عاد إلى هدوء دوشك أن يكون السكون» 
ثم فرغ أهل البيت كلهم لهذا الرجل يعنون به ويتوفرون على خدمته » 
كأنهم ل مخلقوا إلا له ء ولم يوقفوا إلا عليه . 

وَل لى أموراً كثيراً مما كنت أراه فى ذلك العهد السعيد القريب . 
ولكن صوت الطائر العزيز ييلغى فيخرجى من هذا النوم الحاو إلى يقظة 
مؤلة لا أكاد أشعر بها حبّى أحس غلظ المضجع وحشونة الفراش . وأين 
يقع هذا الوطاء الحشن من الصوف قد بسط على الأرض الغليظة بسطا » 
من ذلك الفراش الوثير الموطأ الذى كان يلى لى غير بعيد من سريو نخديحة 
فى تلك الغرفة الحميلة المارقة من بيت المأمور ! 

م أكد أحس خشوئة هذا الوطاء » وغلظ هذه الأرض » حى ذكرت 
أننا نام عند مضيفتا العمدة على سطح من سطوح الدار » لا يسترقا سقف 
وإنما تظللنا ال.ماء » وتكاد تغمرنا ظلمة الليل لولا هذا الشعاع الرقيق الذى 


وف 
آحان يترقرق فيها من ضوء القمر » وقد تقدم به الشهر غير قليل . 

نم ! وذكرت كيف انهينا إلى هذه القربة ممهودات مكدودات آخر 
البار » نجلس إلى شجرات من التوت ساعة وبعض ساعة نستريح » 
لا تكاد واحدة منا تتحدث إلى صاحبتها بشىء : -دى إذا طال عليئا 
الصمت : وشقت علينا الراحة » وثفل علينا التفكير + قالت أمّنا : 
ما أظن أننا نستطيع أن ننفق الايبل جالسا تإلى هذا الشجر » وما أرى أننا 
نستطيع أن نجد من يؤوينا أو يضيفئا ى هذه القربة الى لا نعوف من 
أهلها أحداً ولا يعرفنا من أهلها أحد إلا العمدة » فيجب أن يكون بيته 
مفتوحاً لكل غريب طارق بليل أو بهار . ثم مبفست متثاقلة ونبضنا معها » 
وسغست متباطئة ومضينا معها » حى اننهت إلى دار العمدة ؛ لم تسأل عنها 
ولم تستدل عليها » وإتما مضت إليها كأتما كانت تعرفها من قبل . هنالك 
رأينا جماعة من الناس قد جلسوا أمام الدار على مصطبة عظيمة » وتوسطهم 
رجل شيخ لا تكاد العين تقع عليه حى تثق النفس بأنه عمدة القرية . فلا 
بلغنا مجلس القوم ولحظتنا أبصارم ؛ تقدمت أمنا إلى الشيح الوقوروقّالت 
فى صوت هادئ متزن : غريبات قد طرقن القرية فى هذه الساعة المتأخرة 
من الهار فآونا ياعمدة حبى “يسفر الصبح . قال الرجل : على البحب 
إلسعة . ثم دعا فأقيل إليه غلام من داخل الدار » قال »نخد هؤلاء النسوة 
إلى دار الضياقة مر بزكرام مثواهن . 

سمضى الغلام ونحن نتبعه حى انشبى بنا إلى دار الضيافة ٠‏ فإذا بناء 
منواضع قد انبسط أمامه فثاء عظى ‏ فأدخلنا إلى بعض حجراته وقيل لنا 
أقمن هنا حى يأتيكن الطعام . 

وما هى إلا ساعة أو بعض ساعة حبى اتصلنا تمن فى الدارمن أضياف 


4" 
وخدم ء قد اختلط بعضين ببعض فكأنين جميعا أصماب الييت © ثم 
اتصلت الأحاديث واختلطنا بمن وجدنا » فأمسينا وكأثنا مهن . 

وكان العشاء الغليظ : وكان للسمر المضطرب المختلط ٠‏ ثم كان 
التفرق إلى المضاجع » فنا من آثر اطواء الطلق فاتخذ مضجعه على سطح 
الدار أو فى فنائها » ومنا من أشفق من ذلك فأوى إلى الغرفات والعجرات. 

وقد رغبت « هنادى » ى السطح وشاركبا قى هذه الرغبة ومضينا 
معآ ننتظر النوم » وكنت أحدث نفسى بأن هذه الخلوة إلى أخبى قد 
تكشف لى عن بعض ما يحخى على" من أمر . 

ولكى م أكد أجلس إابها أحاول أن أصل الحديث بينها وبينى حى 
لقيتى بذلك الإعراض المثاوج الذى لقيتى به أمس 5 ثم أشاحت بوجهها 
ومضت فى صمئها » وأقمت أنا إلى جانبها حائرة لا أدرئ كيف أقول . 

ثم استلقيت وأوسلت نضبى فى فضاء هذا اليل العريض تلتمس ما 
يلهبها عن هذه الحموم الغامضة المستغلقة الى لم أكن أعرف منها إلا ثقلها. 
ولكن هذه النفسلم تكد تمضى فى ظلمة الليلحى أدركها موج منهذا النوم 
اليسير فأخذت تسبح فيه :ولبقت كذلك حى أخرجها منه هذاالطائر العزيز . 

' ذكريت هذا كله حين استيقظت ؛ فمرت لى خخدواطره مسرعة ىق حين 
كنث أحاول أن أُتبين أين أنا وكيف انهيت إلى حيث أنا » وف حين 
كنت أفتح عيبي وأديرتما من حول كأنما أريد أن أستكمل شخصى حين 
أتبين حقيقة المكان الذى أنا فيه ؛ وى حين كنت أمد ذراعى عن يمين 
وشمال ء وأمد ساق كأنما أريد أن أستمد بلحسمى ما أفقده هذا النوم اليسير 
من ننغاط » وكأ نما كن تأمو عنه ها تركتفيه هذه الأرض الغليظة من ألم . 


هه" 
ثم أستككل شعورى وأجد نفسى كا كنت قبل أن يغمرف النوم » 
ولحس كأن شخصاً قائماً غير بعيد منى » فأتبين هذا الشخص فإذا هى 
أخبى قائمة جامدة لا تكاد تأق حركة . بلا تكاد تحس شيئاً » وكأنها 
.لا تكاد تفكر فى شىء , 
إعما هو شخص ماثل ذاهل قد قام فى ثشبىء سن الحمود الموْلم » ورفع 
رأسه إلى السماء كأنه كان ينتظر مها شيثاً » وكأتما أبطأ عليه ما كان ينتظر 
منها فجمد فى مكانه لا يستطيع منه انتقالا . | 
وأنت أيها الطائر العرير تلق فى الليل العريض المظلم نداءك البعيد 
العذب © فيصل إلى نفسى فيحييها » ويوفظ فيها الذكرى ويبعث فيها 
الأمل ويشيع النشاط » وأختى ماثلة ذاهلة كأن صوتك لا يبلخها ولاينتهى 
إليها : ومع ذلك فا عهدتها صماء » ولا عهدها تحسن الحزن أو تجيد 
الاكتتاب ؛ إنما أعرفها فرحة مرحة » تحب الضحك ولا تحتاج إلى أن 
تدقع إليه . وإنما تحتاج إلى أن تدفع عنه. أبن هى ؟ ما بالها جامدة 
هامدة لا تسمع بلا تحس ؟ لعلها قد أرسلت نفسها كا أرسلت نفسى 
تسبح فى هذا الليل العريض فأبعدت نفسها فى المسعى وتِركت جسمها 
ماثلا بلا روح ؟ 
مضت من مكانى فى هدوء » وسعيت إليها فى أناة » حى إذا يلغها 
مسست كتفها مسنًا رفيقاً » فإذا رعشة عنيفة تجرى مسرعة فى جسمها 
كأنها رعشة الكهرباء » وإذا هى تجفل كالخائفة » ثم تأمن وتسكن حين 
تسمع صوق وأنا أقول لها : لا نراعى ء قأنا أختك آمنة » ها وقونك الآن 
على هذا النحو مائلة ذاهبة النفس . كأنك الصم ؟ ماذا تنتظرين من 
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الليل ؟ وماذا تبتخين من السماء ؟ قالت وقد هوت إلى الأرض كأنها البناء 
المهدم وصونها مضطرب ممزق » يتمزق له قلى كلا ذكرته : لا أنتظر شيئاً 
ولا أبتغى شيثاً . . . 

نم عادت الرعشة السريعة فهزت جسمها هزًا » ثم البمرت دموعها 
المهماراً » ثم احتبس صينها فإذا هى تضطرباضطراباً عنيفاً » وتسمح دمعاً 
غزيراً » وترسل أنفاساً عنيفة متقطعة » وأنا أجثو إلى جانبها وأضمها إلى" 
وأقبلها » وأحاول أن أرد إليها الحدوء والأمن وسكون الئفس ما وسعبى ذلك » 
حى إذا مضى وقتغير قصير سكن جسمها بعد اضطراب » وانطلقت أنفاسها 
بعد احتباس» ومضت ددموعها تنهمر » وأوت إلى ذراعى كأنم_ا الطفل 
قد استسلم إلى أمه الرءوم ء وأطمأن رأسها إلى كتى » وقضت كذلك 
لحظة ما نسيت ولن أنسبى عذويها . وما أرى إلا أنها أأحست هذه العذوبة! 
فقد ثابت إلبها نفسها وراجعها رشدها ء وليشت حيث كانت حبى بعد 
أن سكنت دموعها » كأنما أعجببا مكامبا مبى » وكأتما وجدت شيئا طالما 
كانت تتوق إليه فلا تجده ولا نظفر به . ثم سمعنها تقول بصوت حافت 
بعيد: لقدكنت أح ب آن أكون بهذا المكانم نأ ىلامنك أنت أينها الأخت 
الصغيرة ؛ فإنك لم تخلى لتدالى أختك وتمنحيها مثل هذا العطف والحنان .. 

يا لك من ليل مظلر عريض تضطرب فيه هذه الأضواء الضثيلة البعيدة 
الى تفنى ؛ و ببسط عليه هذا السكون اميف ظلالا” لا حد لهاء ثم يندفم 
فيه من حين إلى حين صوت هذا الطائر العزيز كأنه سهم مضبىء ينطاق 
ف بحر من الظلمات | 

كل شىء هادئ مطمين من حولنا حبى نفس هذه الفتاة الى 


1 
كانت ثائرة منذ لحظلة فقد اطمأتت سكنت » واننهت إلى حال تشبه 
النوم . وإفى لخد نفسى بالحدوء وأكرهها على الاطمئئان » وألزم جسمى 
السكون فى هذا الوضع الذى هو عليه ليبى هذا الرأس البائس الحزون 
مستريحاً إلى هذه الكتف الصغيرة اللمنون . 

ولكن الفتاة ترفع رأسها وتستوى جالسة » ثم تبسط ذراعها فتطوق بها 
عتى مم تضمى إليها » ثم تقبلنى » ثم تقول : إياك أن تفعلى ما فعلت أو 
'تخداعى كا “خدعت أو تدفعى إلى مثل ما “دفعت إليه . إنك إن تفعل 
ترى نفسك ق مثل ما ترينى فيه الآن من اللمزع والهلع » ومن اليأس حبى 
من رحمة الله » ومن القنوط حبى من روح الله الذى لا يقنط منه إلا 
الكافرون . 

قلت : وماذا فعلت إذن ؟ وما هذا الشر الذى “دفعت إليه ؟ وها هذا 
اليأس الذى تغرقين فيه ؟ وما هذا الم الثقيل الذى "صب علينا صبًا ولم 
نكن ننتظره ولا نتوقع له مقدماً ؟ قالت وهى تقبلى : لست أدرى أ أحدثك 
بذلك أم أكتمك إياه ؛ إنى لأعندى على سنك أن تحدثت إليك » وإنى 
لأعرضك اثل ما أنا فيه إن كتمتك الحديث . 

قلت : فإن صمتك ان يغنى الآن شيا ؛ فقد عرفت أن هما ثقيلا 
اي ل و ار 0 
بنفسك استئثاراً » مما أنا بمقلعة عن السؤال وا لبحث والتفكير حى أعلم 
على هذا كله . وإنى حمقاء إن قبلت أن أنرع” من ذلك الغيطن انام 
السعيد الذى كتت أستمتع به دون أن أعلم لماذا أنزع منه نزعاً فحداتيى 
حدديئك » فن يدرى لعل فيه لى عظة ولك عزاء . 
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وارتفع الضحى من الغد فإذا ضوره المتدفق بغمر فتاتين معتئقتين قد 
أغرقتا ى نوم ميق ؛ لا يوفظهما مئه حر الشمس اتحرقة » ولا مس 
الأرض الغليظة ؛ ولا اضطراب الدواجن من حوهيا وهن يزدحمن علىما بنثر 
هن من حب ء ويختصمن فيا أيصب لمن فى الصحاف من ماء؛ ويخفقن 
بأجتحبن ق اغواء مقبلات مديرات » واقعات طائرات» يثادين ويتئاجين 
ويتناغين »قد ملأهنإشراق الصبح مرحأ فلأن اللتوحياة ونشاطاً يحبا . 

وكأن هذا كله كان يدعي دعاء” ملحا من أعماق النوم الذى كنت 
مغرقة فيه » وبدنيي قليلا” قليلات من اليقظة » وإذا أنا أتلى الحياة دون 
أن أتمثل الحياة » وأستقبل النشاط دون أن أشعر بالنشاط ؛ نم .حس 
كأن شيثاً خفيفآ رشيقاً قد مس" كتى مسنًا يسيراً فأنتبه» ولا أكاد أفتح 
عينى وآنى بعض الحركة حبّى أرى حامة مدعورة قد ارتفعت غير مسرفة 
: الارتفاع » ولم تكد نطير حبى وقعت ى رشاقة وظرف غير بعيد ع 
فأستوى جالسة” وألى نظرة إلى أخبى وقد ثاب إلى" حديثنا كله مرة واحدة 
فلأ قلى إشفاقا وحبًا وحزنا . وتقع ين عليها وقد استراح جسمها المتعب » 
واستقر قلبيا المضطرب ٠»‏ وهدأت نفسها الثائرة » وزالت الراحة عن وجهها 
ذلك الغشاء المظلم الكتئيب » فبدت نضرته حلوة” مشرقة شائقة .كأمها نضرة 
الزهر وقد تفتح لضوء الصبح وقطر الندى » وإذا فى هذا الوجه: الهادئ 
النضر حال" للحين ء وفتنة للعقلء ومتعة للقلب » وإذا أنا أنظر إليه فلا 
أكاد أحول عينى عنه » مستر يحة” معجبة “مكبرة » ولكني أسمع من ورا 


فى 
صراً حافت علؤه الحتان والحزن ويقول كأنه يتحدث إلى" : انظرى . . 
انظرى . . . وأطبلى النظر 1 ألست ترينها حسناء رائعة الحسن ؟ 

فألتغفت وإذا أمنا جالسة تنظر إلى الوجه الذى أنظر إلبه » وما أشك 
ق أن نفسها كانت تستعرض خواطر كالى تختلف على نفسى » وف أن 
قلبيا كان يتأثر بعواطف كتلك البى كانت تملا قلى ع فأسأنها : ما 
جلوسك هنا فى هذه الشمس الحرقة ؟ فتجيب : لقد كنت أملاً عينى 
عنظركا الحميل . . . ثم تنهض مولية' فى شى ء من الإسراع وهى تغالب 
شجى يريد أن ينفجر » وتحرص هى على أن يظل دفيناً . 

وأقهم أنا فى مكانى ذاهلة” أو كالذاهلة ٠‏ أنظر إلى أختى الى لم 
تستيقظ يعد » وإل أ الى تسرع مولية تريد أن ببط أسفل الدار » 
وأقكر فى هذه الفتاة اليائسة وق هذه المرأة البائسة » وأسأل نفسى : أيهما 
أحق بالعطف وأجدر يالرئاء ؟ وأسأل تفسى : أيهما أحق مى بالمعونة والنصر 
وبالتعزية والتسلية ؟ فكلتاهما ى حاجة إلى العون » وكلتاهها فى -حاجة 
إلى العزاء . . 

هذه الفتاة البريئة لم تعروف يؤس النفس قبل الآن » وهى تستقبل 
الشقاء الآن مظلماً قاتماً ثقيلا” ملحلاء لم تدعه ولم تَسْمَ إليه » وإنما 
أكرهت عليه [كراها وأغريت به [غراء » ثم دقعت إليه دفعاً » وهى الآن 
غريق مشرفة على الموت » تريد أن تقاوم وتجاهد الموج ما صعها الحهاد 
لا'تجد ما تعتمد عليه أو تتعلق يه . : 

وإنها لى ذلك د ساق القدر إليها من أختها الصغيرة ثمامة” تستطبع 
أن تستمسلك بها وتستبق فضلا من أمل » وحظًا من رجاء. 


ته 

وهذه المرأة التى لم تبلغ الشيمذرخة بعد” ولكنها قد فرضت على نفسها 
حياة الشيوخ : حرمان” متصل؛ وانصراف عن كل ما فى الحياة من لذةء 
وإعراض عن كل ما فى الحياة من متاع :واكتقاء بما يقهم الأود ولا يدق 
من الموت » ونِظر متصل إلى هذا الماضى القريب الذى يملؤه الحزن 
ويفعمه الأبى ٠‏ وتضطرم فيه هذه النيران البى “نحرق قلب المرأة حين 
تحب» فلا يسعفها الحبء ولاتلتى ممن تحب إلاخيانة وخداعاً وغدراً . 

وإنما للى ذلك عزولة” لأمسها » يائسة من غدها » معرضة عن يويهاء 
وإذا الحياة تتكشف لا عن خطب جديد ثقيل » ليس أقل نكراً ولا أهون 
أمراً من تلك الحطوب الى “بلا ى حياها الماضية » فهى تنظر وراءها فلا 
ترى إلا ظلمة » وتتنظر أمامها فلا ترى إلاظلمة ء وتنظر عن يمين وشهال 
فلا تجد عوناً ولا نصيراً . 

لقد أنكرتها الأسرة وجفاها الأهل ونفها القربة » وأصبحت. وحيدة 
تعول ابنتين بائستين » وإذا هى "تنكب فى إحداها لأمر لا تعلمه وقضاء 
لم تكن تنتظره . كلتاهما بائسة » وكلتاهما شقية » وكلتاهما خليتة أن تجد 
من الأخرى ما تحتاج إليه فى هذا كله . ولكن هذه النكبة الملمّة ع 
والكارثة الملحة قد باعدت بينهما : فالأم محنقة على ابنّها : والفتاة نافرة من 
أمها » لا يتصل بمهما حديث ولا تثبث عين إحداهما فى عين الأخرى ؛ 
إتما تتفاهمان بالإشارة أو الحمجمة » فإذا التقت أعيهما فا أسرع الإطراق 
إلى رأسبهما ! ثم ما أسرع ما تدعو حاجة مرتجلة منتحلة إحداهما إلى أن 
تولى هدبرة لتنأى عن صاحبتها فلا يكون بيهما نظر ولا حديث . 

هل أستطيع أن أرد” ما بينهما إلى طبيعة الصلة بين الم البائسة 


ا 
والابنة المحزونة ؟ بل هل أستطيع أن أعيد الأمر بيننا إلى شىء مما كان 
عليه قبل هذه الكارثة من هذه المودة السهلة الى لا تكلف قيها ولا تصنع 
ولا رياء ؟ بل هل أستطيع قبل كل شثىء أن أعلم أين نحن وإى أين 
نعضى : ماذا تريد بنا أمنا هذه الى تأمر وتنهى ى طجة حازمة صارمة 
وإيجاز مقتصد لا يقبل حواراً ولا جدالا ؟ ذلك أجدر أن أفكر فيه ) 
وأخرى أن أسعى إليه . فلأتبعن أى إذن ولأتلطفن لماع ولأسألنها ى 
أناة ومودة ورفق حى أعلم علمها » ثم أنظر بعد ذلك فيا آتى » أو فيا 

كل هذه المعاى تضطرب ق نفسى ؛ وعيى لا تكاد تفارق هذا 
الوجه الحادئ الذى يدل هدوده على أن أخبى ما زالت فى تلك الأعماق 
البعيدة البى كنت فيها منذ حين » لم يبلغها ضوء الشمس وحرها ء ولم 
يؤذها مس" الأرض وغلظها » ولم يصل إليها اضطراب الدواجن وما تملا 
به الحو من نشاط ومرح وصياح . 

تأنيض متثاقلة مترفقة حبى أهبط فناء الدار ألقس أمناء وما كان 
أيسر الوصول إلها! فقد اعتزلت غير بعيد من السلم وجلست منحنية 
تعبث فى الأرض بأصابعها عبناً يدل" على شىء من الذهول » كأنها 
كانت تناجى هما ثقيلا أو تتبع خاطراً بعيداً ؛ حتى إذا بلغتها ممست 
رأسها بيدى وسألها مداعبة : ما هذه اللعبة الى تلعبين ؟ وهلا دعوتى 
لأكونشريكتك ف اللعب؟! فإن مثل هذه اللعبة لا تستقم إذَا انفردت 
مبا لاعبة واحدة . . 

قالت وقد رفعت إلى رأساً حزيناً : أتريتى ألعب يا ابنتى ؟ قلت : 
ا عبى أن تفعلى بهذا اراب الذى تذهب فيه أصابعك وتجىء ؟ 

م أنيضتها قار متنع على » ومضيت بها إلى ناحية عن الفناء 


م0 
لا يكثر فيها اضطراب الأضياف ٠»‏ ونظرت إلييا فإذا هى تتقاد إلى 
مستسلمة » وإذا حزنها العميق وحتانبها القوى قد قاضا على وجهها الشاحب 
فألقيا عليه مثل وداعة الأطفال . 

مالك أحسست من نفسى قوة » وشعرت كأق أنا الأم « زهرة » 
وكأنبا هى الفتاة و آمنة و»فاتخذت صوبها لجنيا وألقيت عليها ق 
غير تكلئش هذه الأسئلة : ماذا تريدين؟وماذا تصنعين ؟وأينتذهبين بنا؟ 

قالت وقد انحدرت دموعها : لا أصتع شيا » ولا أدرى أين أذهب 
بكما » وإنها أريد أن أنأى يكنا عن هذه المدينة الموبوءة . قلت : ولكن 
إلى أين ؟ قالت : سئرى . قلت : ومبى فرى ؟ قالت: لا أدرى. قلت : 
فقد ينبغى أن تدرى ؛ فا يحسن يثلاث من النساء أن يبمن فى الريف على 
وجوههن » تلفظهن قرية وتتلقاهن قرية أخرى» يؤويينهذا العمدة وقد 
يرد هن ذاك . قالت: فماذا تشيرين؟ قلت : أما إذ كرهتالمدينة وياعدت 
بيننا وبين تلك الدور الى كنا نحيا فيها حياة أمن وهدوء . . . 

وهنا أخذمها رعدة قوية وقالت ى غضب وحدة : أى أمن وأى 
هدوء ! إنك إذن لم تعلمى . قلت : بل علمت . قالت : وقد اجترأت 
البائسة على أن تلى إليك هذا الحديث ! ألم يكفها ما اقترفت من الإثم » 
وما انغمست فيه من الدنس حرى أوادت أن تكونى لما شريكة ! قلت قى 
رفق : دعببا وما هى فيه الآن وعودى بتا إلى ما كنا فيه : 

أما إذ كرهت المدينة وباعدت بيتنا وبين ما كتا نستعين به على 
الحياة من عمل ؛ فإنى أرى أن نلئمس العمل قى قرية من هذه القرى عند 
غنى عن "هزؤلاء الأغنياء . قالت : لقد فكرت فى هذاء ولكى أرى 


55 
أن ئيس إليه من سبيل ! فإن المرأة لا تستطيع أن تعيش ولا أن تأمن : 
ولا أن تستقيم أمورها إذا لم يحمها أب أو أخ أو زوج . قلت : فليس لنا 
أب ولا أح ولا زوج ! قالت : بل لنا من يحمينا » وقريتنا الى نفيئا عنها 
أحق" بنا ونحن أجدر أن نعود إليها . ولئن بلغناها ليعلمن” الذين جفرنا 
ونفوتا أن من العار أن تتى الأسر نساءها وكرائمها ! فالمرأة عورة يجب 
أن تسر ء وحردة يجب أن ترعى ؛ وعرض يجب أن يصان . 

قلت : فأنت تريدين إذن أن تعودى إلى تلك الحياة البائسة التعسة 
الى كنت تحبينها بين قوم لا ينظرون إليك إلا شزرأ » ولا يعطقون عليك 
إلا كرهاً » ولا يتحدثون عنك إلا ى سخرية ورحمة شر من السخرية ؟ ! 
قالت : نعم ! فكل هذا أعون مما لقينا » وكل هذا أهون مما يمكن أن نلى 
إن مضينا ى هذه الحياة الهائمة الى لمنخلقطا ولم تخلق لنا . وقد انقطعت 
تلك الأسياب البى كاقت: تدعو إلى جقاء الأسرة وإعراض ذوى القربى 
وسخر الأعداء ورثاء الأصدقاء . لقد اتقطعت تلك الأسباب وبعد ما 
العهد . ولئن بلغنا قريتنا ليذكرن الناس بعض أمرنا حينآً من الدهر » ثم 
لا يلبئون أن ينسوه وأن يتسونا ء ولا قليث نحن أن ننغمس فى ححياتنا الأولى 
ونعيش بين أهلنا بائسات » ولكن آمنات . 

قلت : وتريدين أن نبلغ. هذه القرية ساعيات على أقدامنا » نتنقل 
من ريف إل ريف ء ونستضيف هذا يوفآ وذاك ليلة » وقد أعجلتنا 
بالرحيل عن كل أمرنا » فبركنا متاعتا وما اجتمع لنا عند من كنا نعمل 
عندهم! قالت : سترين ء فلن يتالكا جهدء ولن يمس حياءكنا أذى ‏ سنقم 
هنا حى يأتى من يحملنا إلى قريتما و يبلغنا مأمئنابين الآهل واللأصدقاء . 

ف 


ل 

قلت : وكيف يستقم لنا هذا ؟ قالت : علمت منذ أصبحت أن 
اليوم فى القربة سوق يجتمع فيه الناس من أطراف الريف ٠»‏ فلأسعين. 
بين الئاس والبائعات » فلن أعدم بيهم رجلا أو امرأة من أهل قريتنا أو 
من أهل قرية مجاورة ء فلأملئه رسالة إلى أهلنا » وإن يتم الأسبوع حبى 
يكون أخى هنا قد أقبل محملنا إلى حيث ينبغى أن نعيش . 

وهممت أن أمضى معها فى الحديث » ولكن حركة عنيفة قطعت 
علينا م! كنا فيه . فهؤلاء نسوةٍ قد أقبلن محمان لحان والأسفاط ويدعون 
إلى الطعام  .‏ ' 

ويسمع الأضياف دعاءهن » ويرى الأضياف مقدمهن فيستجين 
للدعاء ويسرعن إلى الطعام » ولا بد من أن تستجيب كا استجين » 
ومن أن فسرع كا أسرعن » لا يد" من أن أصعد فأنبه أخبى هذه الى 
لا نريد أن تقيق من نومها الطويل بعد أن كانت لا تريد أن تخرج من 
أرقها الطويل . 

فأصعد ع ولكنى لا أكاد أبلغ آتخر السلم حى أراها قائمة ساهمة 
حيث رأيمها من الليل حين أيقظنى طائرى العزيز . 


5 
وأقبل من فى الدار من النساء ومن انضم إليبن من نساء القرية 


البائسات على الطعام مسرعات يتزاحن بالمناكب» ويتدافعن بالأيدى » 
ويتزاجرن باللفظ واللحظ ء و يرتفع فى أثناء ذلك مهن دعاء لصاح الدار أن 


كوا 

يوثق الله حزامه» ويعل مقامه» ويصرف عنه الداء » وينصره على الأعداء . 

ونحن نسعى وجلات خجلات » يدفعئا الجوع والأدب » وبمسكنا 
الحياء والاحتشام . حبى إذا استدارت اللجماعة حول اللحفان قل الكلام » 
وقرّت الأجسام » واضطربت الأيدى وعملت الأفواه . 

وأنا أرى هذا كله فيؤذيى منظره ويقم من نفسى موقعاً أليآ . 
ما أبعد ما بين هذه الأبدى الغليظة االحشئة قد تقلص جلدها وتقبتض» 
وهى تغوص بما فيها من الحبز غوصاً فى القصاع فتصبب هلبا ما تستطيع » 
وما بين تلك الأيدى الرقبقة الرفيقة الناعمة المثرفة التى لم تكن تمتد” إلى 
الأطباق إلا هينة » والى لم تكن نمس ما فى الأطباق إلا ببذه الأدوات 
التى بعرفها أهل المدن خخاصة يل يعرفها المثرفون من أهل المدن خاصة ! 

ما أبعد ما بين هذه الأفواه الفاغرة الى يلى فيبا الطعام إلقاء” على 
عمجل فلا يكاد يستقر فيا حت تزدرده الخلوق ! وكأن الطبيعة لم تودع 
هذه الأفواه حسًا تجد به لذة ما تأكل وما تشرب» وإنما اتخذتها طريقاً 
إلى الحلوق ثم إلى الأجواف » وما بين تلك الأفواه الصغيرة الضعيفة الى 
لم تكن تفتح إلا بمقدار » والى لا تلبم ولا تلتقم ولا تشهى بما فيبا إلى 
حلوق تزدرد » وإتما نطيل المضغ وتستمتع بما بمسها من الألوان » ثم تنهى 
.به على مهل إلى حلوق تسيغه ى أناة ورفق » كأنما الأاكل فن من الفنون. 
لا بد" فيه من الروية واصطناع المهل والأناة ! 

ما أبعد ما بين هذه اللماعة الى حشرنا فيها حشراً ق فناء هذه الدأر' ؛ 
وما بين تلك الأسرة الئ كنت أعملعندها وأجد فى خدمها حينتجلس إلى 
المائدة لذة” ومتاعا يعدلانبليربيان علىما كنت أجد مناللذة والمتاع حين 


م 
أجلس إلى طعانى مع رفاق من الخدم بعد أن يتفرق سادتناعن. مائدتهم ! 

أين أجد القدرة على أن أدفع يدى مع هذه الأيدى وأحركع فى . مع 
هذه الأفواه ! إنما أنا جالسة بين هؤلاء النساء أنظر إلببن ضيقة” بهن » 
وأتلهى عن الموع ببذا الحبز الرقيق المستدير الواسع أحطمه بين يدى 
وأصيب منه قليلا بين حين وحين . وأمّنا تصيب من الطعام ىق قصد 
واعتدال» ققد حالالحزثوالحياء بها وبين إرضاءحاجتها إلىالغذاء . وأخوى 
واحمة ساهة كأنبا ىأرضغير هذه الأرضءوه حياة غير هذه اللياة . 

ثم تفرغ اللخفان ويتفرق النساء جماعات » وهم نحن أن ننتحى 
ناحية » ولكننا لا نكاد نبلغ من ذلك ما نريد حى يدركنا نسوة ثلاث 
يجلس حيث نجلس وبأبين إلا أن يأحذن معنا فى الحديث . تقول 
إحداهن وكانت امرأة تختصم على وجهها أواخر الشباب وأوائل الشيخوخة» 
ويحتفظ صوبها “كا تحتفظ حركانها بنشاط فيه عذوبة مغرية وميل إلى 
الفكاهة ظاهر : ما رأيت كاليوم نسوة يستغنين بالأعين والآذان عن 
الأبدى والأفواه وعن الألسنة وال كلوق والأجواف ‏ 

ها أنن أولاء بيننا منذ أمس ء وما سمعتا لكن” صوتاً ولا عرقنا من 
أمركن شيثاً . وها أنين أولاء تستدرن معنا حول الطعام فلا تكدن تمددن 
إليه بداً ولا تكدن تصين منه حندًا » كأنما يغذيكن النظر إلى الطاعمات 
وهن يلتقمن ويلبمن ويزدردن » وكأنما يرضى حاجتكن إلى الحديث 
الاسماع للمتحدثات ! ثم أرسلت ضحكة ممعها من غير شك أبعد من 
ق الدار مكاتا» وسمعها من غير شك من كان خارج الدار » وانتشر 
معها فى الخو استخفاف واسبتار ودعابة ودعاء إلى المجون . حبى إذا 


ا 
فرغت من ضحكلها وجرت المواء إلى جوفها جرً! هو أشبه بالشبيق امثير 
قالت : أهذا شأنكن بالفياس إلى كل ما تحتاج إليه النساء من لذة وراحة 
ووضا؟ إنكن إذن لبائسات . 

امعجا حون كارا م ا رن لان 
إلى الحديث وتكرهها على الحواب» ولك نأمنا إتنطق بحرف و تعرف 

كيف تل هذا السيل المبمر من اللفظ » وإنما انعد لسانها انعقاداً , 
' وظهر على وجهها اضطراب شديد » وم تنبت عيناها لعبى هذه الرأة 
المرينة اللعوت تنقيما + وأظرقت برأسيا إن الأرض كأنها الطفل الصغير 
يلح عليه الكبار فى السؤال عن بعض أمره فيمنعه الحياء من أن يجيب . 

هنالك التفتت هذه المرأة إلى" وقالت : هذه أمك صامتة لا تقول » 
وهذه أحتك واجمة لا أمل فى أن تفهم ولا فى أن تجيب » فتكلمى أنت 
فإنى أرى فى عينيك جرأة وعلى وجهك شيئاً يشبه القحة » وما أظن أن فو 
عيتيك ملحاً...! قولى من” أثنن ومنأين تقبلن؟ وما خطبكن ؟ 
وما إعراضكن عن الطعام؟ وما إيثاركن للصمت؟ قلت ول أستطع أن أدفع 
الضحك عن نفسى أمام هذا المجوم المفاجىه الغريب » وأمام إغراق 
هاتين المرأتين الآأخريين فى الضحك»ء داغراق, أمنا فى الصمت» وإغراق 
أخبى فى الوجوم : وأنت من تكوئين ون أبن تقبلين ؟ وما أنت وسؤالك 
إنانا وإلخاحك علينا ؟ 

قالت مسرعة تتحدث إلى صاحبتيها : ألم أقل لكا إنها « قارحة » 
ليس فى عينيها ملح » وإنها هى الى ستستمع لى وترد على" ! ثم التفتت 
إلى" رقالت: تحقيق . . . أتسمعين؟ تحقيق . . . أنا مكلفة أن أخضعك 
له ء ستعرفين من أنا » وستعلمين أنى نعودت التحقيق مع النساء 


م 

وبع الرجال أحيانا والإلماح فى السؤال على أولئلك م . ثم أرصلت 
كام جعت شبيقها » صألتى ملحة :مننكون ومن أين نقبل؟ ! 

وما 0 هذه المرأة تداعبئا وتلاعيئا عثيفة حيئاً وليئة حيناً آخر » 
جادة” حيناً وهازلة ى أكثر الأحيان » وصاحبتاها تعينالها على بعض 
ما تريد من ذلك ء حبّى أنسنا إليين وتحدثنا معهن شطراً من الضحى » 
وعرفت من أمرهن ما رغينى فق ألا تنقطع الصلة ببى وبينهن ما أقمنا 
فى هله الدار » وكن حيعاً من أهل المدينة الى أقبلنا مها » قد يلغن 
هذه القرية معآ قبل أن نبغلها نحن بساعات ٠»‏ أقبلن راكيات وأقبلنا 
نحن سعياً على أقدامنا . فأما هذه الحققة الى كانت تسأل وتلح فى 
السؤال » وتمازح وتغلو فى المراح ء فكانت امرأة عظيمة الخطر : 
من أمرها فيا بعد ما كنت أجهل » وتبينت أن اسمها كان شائعاً ذائعاً 
على جميع الألسنة وى جميع الأنحاء لا فى المديئة وحدها بل فى كثير مما 
يحيط مها من القرى والعزب والضياع . 

كان اسمها ١‏ زنوية » وكان تاريمها حافلا بالنطوب والأحداث'. 
كان شباءها مغامرة كله وفتئة لنفسبا ولكثير من الناس . كانت تجيد 
الرقص وتفين به شباب المدينة » وتفن هؤلاء الشباب الذين كاثوا يفدون 
على المدينة فى فصل الشتاء ليشتغلوا ى معمل السكر . وكانت تفيد من 
فصل الشتاء لوا كثيرا ومالا" كثيراً وصوتاً بعيدا . حتى إذا تولى عنها 
الشباب شئا وأخحذت تدنومنالكهولة قليلا قليلا 1 ثرت ظاهراً من القصد؛ 
وتكلفت ‏ شيثاً من الاعتدال » وأسدلت على مجونها ودعايها ستاراً رقيقاً 
تستطيع بعض الأبصارأن تتمذ إلى ما وراءه فتدل” أصعاببها علىما يبتغون . 


فل 

م اتصلت بالشرطة ورؤسائها فى المدينة . وكانت سيلا إلى هذا 
الاتصال معرفها للشبان » ويحالطها للرجال » وانسلاها إلى بعض الدور 
بنماعها لكثير مما يلى من الحديث وعلمها بكثير ما يقع من الحوادث 
ويلم /ون الخطوب . فكانت عينأ من عيون الشرطة تنفذ إلى كثير جد أ هما 
لا تنفذ إليه عيون الرجال » وكانت تفيد من ذلك مالا » وتكسب من ذلك 
هيبة » فكان الناس ححافونها » ويتلطقون لا . وكانت الشرطة تستعين مبا 
استعانة تحاصة محصبة حين يصرع صريع بالليل » ويبحث المأمور وأعوانه 
عن القاتل فلا يظفرون به » هنالك كانت تنقل لهم ما تسمع من 
الأحاديث فى بعض أندية الشباب وفى داخل كثير من البيوت » وحين 
يعتدى اللصوص على دار من الدور 9 تعمى 7 ثارهم وأخبارهم على الشرطة. 
وكانت أنفع ما تكون الشرطة «أقدر ما تكون على إعاتتها حبن يباجم 
الطاعون أو الكوليرا أو أى وباء من هذه الأوبثة أهل المدينة وبا حونها 
من القرى»وحين تريد الحكومة أناتستكشض المرضى وتعزهم ف تلك الحيام 
الىكان يكرهها الئاس أشد الكره ويفرون منها أكثرمما يفرونمن الموت . 

هنالك كنت ترى «زنوية» حركة متصلة كأنها النحلة » لا تستقر 
ولا بدأ ولا تعرف السكون والاطمئنان . هى فى كل شارع وف كل حارة 
وق كل زقاق وف كل ببت » ونقالة الضصحة من ورائها تجوب الشوارع 
والأزفة والدارات وتختطف المرضى من بيوتهم اتختطافاً . وى تلك الأوقات 
كان الناس يبغضون زنوبة أشد البغض » ولكلهم كانوا يضطربون إلى 
لقاثها واحمالها ء يبسمون لها ويلعنون الوياء لآنه لم يمسسها ولم يحملها على 
هذه الثقالة ولم يضطرها إلى هذه انلنيم الى تضطر إليبا الئاس . 
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وقد جمعت زئوية من كل هذه الحرف مقداراً لا بأس به من المال . 
فلا تقدمت بها السن بعض الثىء أخذت تستثمر ما معت وتنميه . وقد 
سلكت إلى ذلك طريقين : فهى من ناحية مرابية » تقرض اللحنيه بثلاثة 
أمثاله منجمة على العام » وتشترى من الأسواق ف المدينة والقرى ما تستطيع 
شراءه من الحب رخيصا ثم تبيعه بين الفقراء والبائسين ء تشتط علييم ف 
الربح لآنبا تصبر عليهم فى اقتضاء المن . وقد زهد الشباب فيها وقل 
نشاطها إلى اللهو الحرىء » فبحثت ثم بحشت ثم امتارت لنفسها رجلا 
من الحفراء غريباً عن المدينة وفد إليها مئذ حين ء قوت البنية طويلا 
ضخماً » ميف الصوتء ولكنه على ذلك ضعيف النفس » سي؛ الخلق » 
مدخيل الضمير ء فاتخنته زنوية لتفسها زوجآً أو خليلا » وعاشت معه 
عيشة يقرها القانون وتنكرها الأخلاق والدين » ويقنها أهل المديئة أشد 
المقت . وهى حين رأينها لأول مرة كانت قادمة على القرية البى كنا" فيها 
ددري ل لوي اسع ازا رارم لمر بلا حيث 
تمتص به أموال الفقراء والمعدمين . 

ولم تكن « خضرة » أقل خطراً من زنوبة ولا أهون شأناً » وإنما كانت 
مثلها معروفة بعيدة الصيت ٠‏ يتحدث الناس بها وبأبنائبا حين تخرج من 
المديئة وحين تعود إليها » ويشى ببا الرجال والنساء جميعاً » ويسعد بها 
الرجال والنساء حميعا أيضاً . 

كانت دلالة » تفد إلى العاصمة من حين إلى حين » فتجلب مها 
مقداراً غير قليل من هذه العروض الحفيفة اليسيرة الرخيصة الى هى 
مع ذلك فتنة للنساء وشقاء ومتعة للرجال . لم يكن فى المدينة بيت مرف 


١ 
إلا وبابه مفتوح لخضرة تدخله جهرا وتدخله سراً أيضاً . ونفس سيدة‎ 
البيت مفتوحة تلحضرة أيضاً تتلى أحاديها وتسمع أنباءها » وقد تفضى‎ 
إليها بالأحاديث » وقد تحملها الرسائل والأنياء . وكان نشاط خضرة‎ 
بشتد ويعظم إذا كان الشتاء وجرث. ق النيل بواخر كوك مصعدة وهابطة ؛‎ 
فقد كانت خضرة تذهب إلى القاهرة وتعود ومعها ما نشترى من البضائع‎ 
والعروض ء تصطنع هذه البواخر لأن أجور النقل فيبا كانت يسيرة‎ 
للدرجة الثالئة » ولأنها كانت تستطيع أن تستصحب فيها من الحقائب‎ 
. والمتاع ما لم تكن تستطيع أن تستصحبه فى القطار‎ 
كانت إذا عادت إلى المديئة تسامع بها الناس » وانتظر النساء مقدمها‎ 
عليبن وزيارها لحن . وكانت أسعد السيدات هذه الى تظفر بزيارتما‎ 
الآولى تسبق إلى خير ما عندها من ضروب الأقمشة على اختلافها ؛‎ 
ومن صتوف الأعطار » وءن هذه الأدوات اليسيرة المينة التى يحتاج‎ 
إليها النساء ويتناقسن فبها » ومن أنواع الخرز ينوع نخاص » ومن هذه‎ 
الحلقات الزجاجية الّتلفة الى يتخذها النساء حلياً لأذرعهن يعابكن‎ 
لبسها علاجاً شديداً دقيقاً خطرا وقلما يفرغن من هذا العلاج دون أن تكون‎ 
إحداهن قد أحدثت ف .يدها أو فى ذراعها جرح بليغآ . وكان الأسبوع‎ 
الأول لعودة خضرة من القاهرة عيداً منصلا فى البيؤت للنساء‎ 
والأطفال جميعاً » أولئلك يسعدن بما تعرض عليين من عروض الزيئة‎ 
والمتاع » وهؤلاء يسعدون بما تجلب للم من الحلوى وجوز المند » ولا سيا‎ 
هذه الحلوى البى كانت تجلبها خضرة من القاهرة والى لم يكن من الممكن‎ 
ولا من اليسير أن تصنع ف المدينة ؛ فقد كانت رقيقة ليئة لا تشى بمضغها‎ 
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الأضراس » وتجد فيبا الأفراه والحلوق لذة لا مشقة فيبا ولا عناء كهذه 
اللذة الى تجدها فيا يصنع فى المديئة من الحلوى السمسمية أو الحمصية 
الغليظة اليابسة الى يتعاون على إذابها الريق والأضراس واللسان فلا تبلغ 

منبا ذلك إلا عشقة وجهد . 

وكانت خضرة تحمل إلى الفتيات النواهد فتنة لا تشببها فتنة بهذه 
.المثاديل الملوقة الثى كانت تجلبها هنوالتى كن يفتّين” ف إدارتها حول 
رءوسبن وى اتخاذها سجرفاً فتانة خلابة لشعورهن الثقال . ولا تذكر 
هذه الضفائر أو هذه اليوط الى تنظم فيها قطع دقيقة رقيقة ضيقة *ن 
المعدن والى توصل بالضفائر » وبضفائر المتياتالتواهد خخاصة » فيكون 
.اا على :ظهورهن منظر حسن ء ويكون لا رئين حلو إذا مشين أو أتين 
بعض الخحركات . وكان الرجال متملون عودة خضرة من القاهرة باسمين 
بل مغتبطين أول الأمر ء يحدون فى ذلك رضاً بريئا وتلهية نقية للنساء 
والفتيات » قإذا مرت أيام وكثر تردد خضرة على البيوت واشتد طمع 
النساء فها تعرض عليبن من المتاع » وظهرت رغبة النساء ملحة على 
وجوههن وق حدينهن وق تنكرهن للرجال حين يظهرون تمنعاً أو إباء ؛ 
ضاقوا مخضرة أشد الضيق » وودوا لو تذهب مرة إلى القاهرة فلا تعود . 

وكانت خضرة إذا فرغت من إرضاء نساء المديئة على اختلافهن فى 
الطبقة والثراء » تنقلب بما يبى لها من سقط المتاح بين ما يحيط بالمدينة من 
قرى الريف . وهى ق ذلك اليوم الذى لقيئها فيه "كانت تزوو الفرية 
ومعها حقييتان أو ثلاث فيا من هله الدوائر الزجاجية ومن الخرز 
والمناديل الملونة ما لم تقبله المدينة وما تتلقاه القرى بلهفة شديدة .» ونا لعله 


وذ 
يورق ليل كثير من الريفيات وبملا أحلام كثير من عذارى الفلاحين . 

ومن الخطأ أن يظن أن ونفيسة » كانت أقل شبرة من صاحيتيها 
أو أيسر منهن شأنآً عند أهل المدينة وعند أهل الربف . كانت متقدمة 
ف السن قد بعد عهدها بالشباب » وتركت الشيخوخة فى وجهها وصوتبا 
وجسمها كله آثاراً قبيحة متفرة للنفوس » ولكها على ذلك كانت 
دخيلة” فى كل بيت » صديقة لكل امرأة . كانت عرافة تقص” ما كان 
وتصض ما هو كائن ٠»‏ وتنى* ما سيكون . وكانت لا صلة قوية بابان 7 
والشياطين ٠‏ تسعى بالرسائل بيسهم وبين النساء وتستخدمهم فى كثير مما يشغل 
حياة المرأة الخاهلة الساذجة الى لا تزال تؤين أن سلطان اللحن على 
اناس لا حد” له . هذه ضيقة بزوجها لآنه يخونها أو يؤثر عليها ضرتها 
فهى تستعين بنفيسة لتسلط عليه عفريتاً من ابلكن يصده عن “طيلته 
أو عن زوجته . وهذه تحس" من زوجها نشوزا أو إعراضاً » فهى تستعين 
بنفيسة لتتخذ لها من الطلسهات ما يعطف عليها زوجها ويجعله قعيدة 
دارها . ولم تكن نفيسة أقن تأثيرآً فى نفوس الرجال والثشبان منْها فى 
نفوس التساء والفتيات ؛ فقد كانت تحسن استشارة الودع وسؤاله عن 
الغيب » وقد كانت تحسن استعطاف النساء إذا نفرن أؤ أعرضن » وقد 
كانت تحسن تسخير الحن فى قضاء ما يلتوى مئ. الحاجات . وكات 
نفيسة مشغولة داتما» لا تكاد تستريح من السعى بالرسائل والحاجات 
بين رجال المديتة ونسائها وبيئهم حميعا وبين ابخنوالشياطين . ولكن 
شهرتما بذلك قد جاوزت المدينة ووصلت إلى القرى وتسامع بها أهل الريف 
فأحذوا يسعون إليها » ثم أخذت هى تسعى إليهم وتتتقل نينهم بسحرها 


3 
وطلسمانها وودعها . وهى حين رأيتها كانت تزور القرية لتحمل إلى أهلها 
بعض ما محتاجون إليه من أنباء الغيب . 

ولم يكد يتصل الحديث ببننا وبين هؤلاء النسوة حى كانت نفيسة 
أسرعهن إلى نفيسنا » وأحرصين على أن تمتلكنا وتصل بيثنا وبين 
أصدقائها من ابلحن والعفاريت » لم تجد فى ذلك مشقة ولم تتكلف له 
جهداً. فهذه الفتاة الذاهئة البى لاتكاد ترى ولاتسمع ولا تفهم ولا تجيب 
خليقة أن تلفت العجوز الساحرة إلى نفسبا » وقد فعلت . . . فا أكر 
ما تلح هذه العجوز فى السؤال لتعرف ما ببذه الفتاة ! والفتاة لا تجيب ء 
وأمنا أشد مها حرصاً على الصمت وإغراقاً فيه . والسؤال يتجه إلى” 
دونهما » فأضطر إلى أن أزعم أن بأخبى علة” قد أعيت الطبيب » وداء 
لا نعرفه ولا نجد له دواء » وما أيسر ما تفض السرة ويثر مها الودع 
على الأرض ! ثم ما أسرع ما تعمل فيه يد نفيسة حمعاً وتفريقاً » وضمنًا 
ونترأء تلاثم بينه وتخالف» وتتخذ منه أشكالا” تقرأ فيها م نأنباء الماضى 
ولفاضر والمستقبل أعجب العجب . 

إنى لأراها الآن وقد مضت أعوام طوال منذ ذاك اليوم وهى تنظر 
ق الودع وتطيل النظر » ثم نظهر على وجهها هذه الآيات الى تدل 
على أمبا تحاول أن تفهم شيئاً فلا تستطيع . وإفى لأسمع صوتها ال حطم 
الذى كان هامسا دائاً مهما يرئفع , وإِنى لأحفظ حملها منذ ذلك اليوم 
ما نسيتها ولن أنساها. وكيف أنساها وقد صدقها الزمان ؟ نظرت إلى 
ودعها » ثم أطالت النظر فيه » ثم 'رفعت عينها إلى أخبى فأطالت النظر 
فى وجهها » ثم عادت إلى الودع فأثبتت عينها فيه » ثم رفعت رأسها وهى 
تقول للفتاة : إن أمرك يا ابنبى لعجيب »؛ إنى أراك بين اثنين : أحدها 
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يحبك وسيؤديك » والآخر آذاك وسيحبك » وإنى لأحاول أن أفهم فلا 
أستطيع . والرأىلكيا ابنتى أنتستشيرى سادتنامن بحن أو سادتنامن الأولياء. . . 
وما أرى أن هذا عليك عسير ؛ فى هذه القرية القريبةمنا والبى تستطيعينأن 
تبلغها ىق ساعة وبعض ساعة ما تحبين: فيبامقام سيدنا فلان » وإنه 
ليأى بالأعاجيب ‏ وفيا دار فلانة وإن قرينهامنالحن ليحد ث بالأعاجيب 
أيفآ . وم تكد نفيسة تنطقباحملة الأولى من حديها حى وثبتأمنا كأنما 
دفعت إلى الوثوب دفعا 1 لينا. » وانطلقتمسرعة فلونرها الابعد وقتطويل . 


/ 


ها أنت ذا أيها الطائر العزيز تنشر فى الحو المظلم الساكن قداءك 
السريع البعيد كأنه استغاثة المستغيث . . . ما خطبك ؟ وما أنباقك ؟ 
وا التى يغريك لى ويسلطك على ؟ ! لا أكاد أمضى فى النوم حتى 
تسرع إلى" فتوقظى . كأنما أخحذت على نفسك أو أخذ غيرك عليك 
عهدا ألا تخل بيبى وبين التوم » وكأتما كلفت نفسك أو كلقك غيرك 
أن توقظى إذا تقدم الايل لنظهرنى عن الأمر على ما كان خليقاً أن يفوتى 
إن استسلمت للذة الأحلام . . . ؛ ابعث نداءك سريعاً بعيداً أولا 
تبعثه فقد أيقظتى ء وما أرى أنى سأعود إلى النومدون أن أشبد شيئاً كالذى 
شهدته أمس حين كانت أخبى ماثلة ذاهلة كأنما تتنظر أخبار السماء . 
إق لأشعر بأنى سأراها ماثلة ذاهلة حيث رأيتها أمس ١‏ وإلى لأنيأ 
البوض إليها » ولكن نداءك لا ينقطع » إن لك لشأنا . . ! 
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ماذا ! إن جو الليل المظلم الساكن المهيب ليس خالصا لك هذه 
داكا عرد اد علص ان 03 . ماذا أيقظ الطير ؟ فإنى لأسمع خفق 
أجنحها » وأحس” كأنها منتشرة قد خرجت هن أوكارها حائرة مغضطربة 
فى هنا الحو اميف . ماذا أيقظ الكلاب ؟ إنى لأسمع نباحها قويًا 
متصلا” بعيدآ فيه احاح وترجيع كأنها تدعو من لا يسمعها . 
1 ماذا أبقظ الناس ؟ إنى لأحس حركة خارج الدار ء وإنى لأسمعهتج 
يتداعون ويتنادون ء وإفى لأشع ركأنهم يسرعون إلى غاية لا أعرفها . 
ماذا أيقظ من فى الدار ؟ إن الحركة من حول لتكير وتختلط 
وتشتدء وإنى لأشعر بالفزع قد انتشر فى اللحوكا يتتشر الدخان الكثيف . 
وهذا نداؤك أيها الطائر 0 أ بعيدا » كأنك لم 
توركل بإيقاظى وجدى؛ وإما وكلت بإيقاظالناس جميعاً والأحياء حيعاً . . 
انظر ! إن كل شىء ة قد استيقظ من حرلك ء ولكن نداءك ما نال 
متصلا سريعاً بعيدا . أتريد أن تتحدث إلى النجوم ؟ ولكى أمبض لكل 
ما أحس حولى من حركة وضجيج وعجيج واضطراب الى 
هذه الائلة الذاهلة : ماذا حدث؟ ولكبا لاتجيب كأنما لم تسمع شيء 3 
فيأخلنى حنق وفيظ » وأعزها هرا عنيفا وأنا أصبح بها : ماذا! ألا 
تسمعين ؟ ألا ترين ؟ هنالك تتنبه وتجيبنى فى شىء من الوجل : ماذا 
تريدين ؟ فأتركها مستيئسة مها وأهبط فناء الدار حيث اجتمع النساء 
يتساءلن ويتجاوبن ٠»‏ ويشتد بيهن لغط مختلط لا يكاد ينقفى . 
هناك أجد أمنا بن هؤلاء النساءء شاهدة كالغائية » ومستيقظة 
كالنائمة » تسمع ولا تقول . فإذا سألنها عما حدث أجابتتى' فى صوت 
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هادئ حزين : زعموا أن رجلاقد قنت ل قريباً من القرية يقال له عبد ابخليل» 
وقد جاء الصريخ إلى العمدة فأيقتظ رجاله وهو يستحهم لالقاس القاتل. 
وقضينا بقية اليل ساهرات نتسمع ما يصل إلينا من الأخبار الى إن 
ابتدأت فلا مهاية لها » وهى أخبار القتل فى المدن والقرى وف الحقول وعلى 
الطريق العامة . وقد زعم من حد ثنا من أهل الدار أن مقتل هذا الرجل 
الذى ضرع الليلة قد كات أمراً محتوماً . 
لقد كان هذا الرجل شيخ الخفراء فى القرية» وكان قويا شديد 
البأس عظم السطوة » وقد حمى القرية من اللصوص والمعتدين » وكانت له 
فى القوم آثار لم تنئس”ء فهم يطلبوفه بها . وقد اضطريت القرية منذ 
ليال لآن هذا الرجل أقبل وقد القضى من اليل أكثره على بيت من 
البيرت » فجعل يطرق يابه طرقاً عنيفاً » ويدعو صاحبه بصوت كأنه 
الرعد أن أفق" أيبا المجئون فإن اللصوص قد اقتحموا عليك الدار. فذعر 
أهل البيت لهذا الطرق وهذا النداء » وأسرع الرجل إلى الباب » فنا راعه 
إلا شيخ الحفراء يبرق ويرعد ويلح فى النذير » ثم دخل الدار وطاف 
بحجراتها وغرفاتها يلحتمس اللصوص ولكنه لم يجد أحداً . وقد استيقظ 
الناس واجتمعوا حوله وحول صاحب الدار » وهو يقسم ويغلظ ق القسم 
لقد رأى اللصوص يقتحمون الدار اقتحاماً . 
منذ تلك الليلة تحداث أهل القرية بأن شيخ الحفراء قد تعردض 
للموت » وأنه إنما رع أهل تلك الدار ليلجأ إلييم ويأمن عندهم من 
"طالبيه ؛ ومنذ تلك اللبلة استيقن أهل القرية أن قوماً قد نذروا دم شيخ 
اللغراء » وليسوا بمقلعين عنه حبى يقتلوه : وها هم أولاء قد وفوا بالنشر 
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وقتلوا عبداخليل .وهاهو ذا العمدة يفرّق رجاله ى كل صوب ء يآمرهم 
باقتحام هذه الداو » وبالبحث عن قلان والقيض على فلان «التوثق 

من فلان . وهذه القرية هاثئجة مائجة تسألوتبحث » وتستقصى وترتاع . 

وهذه جثة عبد الخحليل طرمحة غير بعيد من الحسر ء قد قارقما 
الحياة بعد احتضار طويل ثقيل » وقد قام عندها الرجال محفظىها ىق 
مكانبا حبى تأتى الشرطة من المدينة ؛ وحبى يأ المْحققوت . وقد أقبلوا 
حميعاً بعد أن ارتفع الضحى » فأقاموا حول الحشة حينا يسألون ويشرح 
الطبيب . ثم أقيلوا نحو القرية ونساء الدار مشرفات ينظرن إليهم » وهم 
يسعون إلى بيت العمدة ليشربوا القهوة » وبمضوا فى التحقيق » ويصيبوا 
شيئاً من طعام . 

وأنا مشرفة أنظر مع الناظرات . ولكن ماذا ؟ إفى لأتراجع مسرعة 
وقد اضطرب قلى اضطراياً لا يكاد يستقر معه ق صدرى » وقد تكلفت 
جهدا عنيفآ لأحيس صيحة كادت تنبعث من فى » وهذه أنى تجرق 
إليها لا تقول شيئاً ولكنبا تببط معى فناء الدار » ثم تبدثى. بعض الشى ء ع 
ثم تقول لى كالخامسة : إياك أن تظهرى أو أن تداعى هذا المكان فإنه 
والله إن رآ ك لم يتصرف حبى يستصحبك . ذلك أن ىكنتقد رأيت الأمور. ' 

لاذا أكذب نفسى ! لد هممت غير مرة أن أسعى إليه وأن 
أسأله عن خديجة » وأن ألح عليه ق أن يستصحيبى ليرد فى إلى تلك 
الحياة الناعمة وليحميى من هذا الظلام الذى كنت أدفع إليه ع! 
' إرادة ولا رأى . | 
نعم ! لقد هممت بهذا كله ء ولقد كدت أفعل » ولكتى رأيت 
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أتى وما كانت تستصحب من بؤس قديم » ورأيت أخبى وما كانت 

تستقبل هن بؤس حديث : فآثرت شقاء هاتين الشقيتين على ما كنت 
٠‏ أحب لتقسى من الخير » وبقيت معهما أنتظر ما تفمر لها الأيام . 


4 


آمنة . . . آمنة . . أقيل . هذا صوت أمنا ينبى إلى" » وقد انتحيت 
ناحية مع رنوبة وعضرة على السطح » نتحدث ألوائاً من الحديث» وأختى 
جالة غير بعيد قد شغلت عنا بما يملا تفسها من هي وحزن » فإذا 
ممعت الصوت أسرعت إلى أ ق الناحية الأخرى من سطح الدار ع فإذا 
هى قائمة قد ظهر عليها التشاط وانجلت عن وجهها سحاية الزن الى 
كانت تنخشية » وهى تبتسم وتشير بيديرا وتقول لى: انظرى انظرى ! هذه 
والله إيل «يى وركان » . فأنظر فأى أعرابينًا كأنه الشيطان وقد أناخ 
قريباً من الدار حملين عظيمين وأخذ محط عن أحدهما بعض الأثقال , 
أى مستبشرة مبللة تشير وتلح فى الإشارة وتقول : ألم تعرف خالك 
لا ملي ل ا ل ل أكثر ما كنت ألقّاه 
أيام الطفولة والصبا » وما أكثر ما كنت أخافه حين ألقاه » وأكره 
2 ذا الع الى رانو ال رون الصل 1 رونت اليج لقانت لبي 
عتاز بها حديثه » وهذا الصوت القاطم الذى , يلبى إليلك الكالات ‏ قَْ 
حزم وعزم وشدة لا تقبل مراجعة ولا تسمح بجدال ! 

نعم عرقت خالى ناصراً » وذكرت أنى كثيراً ما كنت أتقيه إذا لقيته » 
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ولا أستجيب لدعاته إذا دعانى إلاكارهة » ولا أطمئن إلى ما كان يظهر 
لى من مودة وعطف وحنان » ولا أقبل إلا راغمة ما كان يقدام لى أحياناً 

من البلح والعجوة » يريد أن يتملقتى ويترضانى . 

نعم ! عرفت غالى ناصراً » وذكرت أنى كنت سيئة الظن به ؛ 
شديدة النفور منه » وأنى كنت ألوم نفسى أحياناً على سوه ظى وشدة. 
نفورى. حتى إذا صرع أبونا ورأي ت كيف استقبل أى بأنباء هذا المصرع 
وكيق قسا عليها وعليثا » ولم يفكر فى أنها أيم وف أننا يتيمتان : 
وإنما فكر فى الأسرة وحديث الناس عنها » وما ير عليها هذا االخطب 
من عار ... ش 

ثم لم تكد تحضى أيام حبى أقبل ذات صباح » مظلم الوجه قاسى 
اللحظ جاق اللفظ ء فأقنع أمئا بوجوب الرحيل » وأنبأها بأثه سيعد لهذا 
البحيل عدته سيصحيئا حبى يعبر بنا البحر ويبلغنا مأمنا ى قرية من 
قرى الريف . 

م جاء هذا اليوم الذى أخرجنا فيه من دارنا » وأبعدنا فيه عن 
قريتنا وثفانا فيه من أرضنا + ونا إلى قرية من هذه القرى المنتشرة 
وراء البحر ثم أسلمنا إلى القضاء » وانصرف عنا راجعاً إلى حيث ينعم 
مع الأسرة بالدعة والحفض وبالأمن والهدو . 

منذ ذلك اليوم لم أشك ق أن رأنى فيه لم يكن خخاطتاً » وأن حكمى 
عليه لم يكن قاسياً » وأن نفورى منه لم يكن إلا صورة صادقاً لا ينبغى 
لهذا الرجلى الغليظ فى قلب فتاة ضعيفة بريثة وادعة ء لم تجن على أحد 
شرا » ولا تفهم أن يجنى عليها أحد شرا . وكانت أى وأختى تتبعاقه ٠‏ 


آه 
بيصريهما محزوشين لفراقه أشد الحزن » وكأنه كان بثل فى نفسيهما 
صورة الوطن الذى نفيئا عنه . أما أنا فكنت أنظر نحو الغرب الذى كان 
يوجه بصره شطرهء ولكنى لم أكن أراه لأنى لم أكن أحفل به . 

إنما كنت أحاول أن تنفذ عيبى من هذه المسافة البعيدة والأمد 
المنفسح إلى هذه القرية المطمثنة الى أتخرجت عنها إخراجاً » لعلى أرى 
دارتا » ولعلى أرى هذا الفناء المنيسط أمامها » والذى كنت ألعب فيه 

مع أثرانى من الغليان ولصبيان » ولك لم أكن أزى القرية وم أكن أزى 
ا وإنما كنت أرى هذه المضاب المرتفعة فى السماء بعض الشبىء » 
وأقدر أن قريتنا تقوم هناك على هضبة من هذه الحضاب . وكنت أرى 
هذا الخط من.-الماء يحول بيننا وبين هذا السبل الحميل الذى ينبسط من 
دون هذه المقضات » والذى كنت لا أمضى فيه قليلا حين ثفينا من 
قريتنا إلاأحسست كأنى أترك فيه قطعآمن نفسى أنترهاق أرضه ا خضراء نراً. 

نعم ! عرفت خالى ناصراً وهو قائم بإزاء جمليه بعد أن وضع أثقاله 
كأنه الشيطان » وما تصورته قط إلا شيطاناً . ومنئذ هذه اللحظة الى 
رأيته فيها يضع أثقاله وسمعته فيها يسأل عن صاحب الدار » لم أزدد إلا 
يقيناً بأنه شيظان . سأل خالنا عن صاحب الدار . وكان رجال العمدة 
قد دخلوا عليه فأنبأك بأن رجلا أعرايًاة عليه مظاهر القوة والبأس «الوقار 
والثراء » قد أقبل يسأل عنه » فخف العمدة لاستقبال ضيفه » وما زلت 
أراه يستقبل الأعرالى باسمأ وادعا » والأعرانى يحبيه فى غلظة وجفوة » ثم 
يقول له متعاليآ : إن النى قبل الحدية يا عمدة . يقول ذلك ويشير إلى 
أثقاله الى حطها عن حمليه إشارة المكبر لما الدال بها » والعمدة بدعو 
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مخز انها لددو خرن ليهم أناحلرا هذه الأثقال وأريحوا هذين الكملين. ثم 
يدعو ضيفه الأعرا لى ‏ رة فقا بدشاكراً لهء إلى الراحة والدخول معه إل الدار . 
وقد اطمأنت الدار بالأعرانى »ع ولى من كرم مضيفه وبشاشته 
ما أرضاه » فلا مضت ساعة أو ساعات والناس جتمعون حول عمدتهم 
مخوضون فيا تعوّدوا أن مخوضوا فيه من الحديث ء قال فجأة : إن لتنا 
عندك ودائع يا عمدةء فاردد" علينا ودائعنا ! قال يأمر أن تؤدتى 
الأمانات إلى أهلها . قال العمدة : ودائعك محفوظة لك 6 مردودة 
عليك يا شيخ العرب » فا ذاك ؟ قال الأعراى : امرأة أقيلت منذ 
أيام ومعها فتاتان » سألتك الضيافة فأويها وآويت ابنتيها وأحستت 
لقاءهن وأكرمت مثواهن » ونحن أعرف التاس يحق الكرام . قال 
العمدة : وما أنت وهذه المرأة وابنتاها ؟ قال الأعرالى : هى أخبى . قال 
العمدة : : ققد نزلن على الرحب والسعة » ونا فعلت إلا ما كان يجب على » 
سا نفع هذه الدور إذا لم قف تفتح لإيواء الغرياء ! ولكن ل 
العرب لن ترد" عليك حى تقم بينتا حينآً فتسمع عنا ونسمع متك ؛ 
فإن حديث الأعراب يلذنا ويرضينا » وقد بعد" عهدنا يه منذ رحل عنا 
سعيد وأصحابه » وكانوا قد خيموا فى ظاهر القرية أشبراً 2 م ارتحلوا لاا عن 
قلى ولكن عن رغبة فى الرحيل و 002 
هذا الأعراى حى انقضت ساعات السمر . 
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أما أنا فلم أطع النوم” فى هذا الليل الطويل الثقيل ؛ لآن أخبى 
م تطع, فيه النوم ء ولم يحتج طائرى العزيز إلى أن يوقظى بندائه السريع 
البعيد » ولم أسمع منه هذا النداء كأنه عرف أنى ساهرة مؤرقة فلم 
يحتج إلى تنبيهى » فافطلق فى الحو الفسيح ينبه غيرى من الذين م 
تؤرقهم الهموم والأحزان . 

عدت إلى أختى كثيبة ضيقة الصدر متكافة مع ذلك أن أخى ما أجد 
من الكابة وضيق الصدر » فأنبأتها بمقدم خالنا وبأننا مرتحلات فى 
أكبر الظن إذا أسفر الصبح » وجعلت أزيّن لا الرحيل وركوب الإبل 
واجتياز القرى والنظر إلى هذه الحقول المنبثة بيئنا وبين البحر » والنظر 
إلى هذا لحط من الماء الذى يفصل بينتا وبين بلادنا ى الغرب » ننظر 
إليه مقبلات عليه بعد أن نظرنا إليه مدبرات عنه » ثم تعبر هذا البحر 
يمشى على هذا السبل الحميل النضر الذى تلتق فيه أرض الصحراء 
اجدبة وأرض الريف المخصبة ؛ ثم تصعد تصعيدا هين كأنما نرقىى 
الدرج إلى هذه الضية الحميلة الى تقوم هن ورائها قريتنا وادعة” هادثئة 
كنبا تحتمى بها من كل طارق يأتيها من الشرق . أنا أزين لحا هذا كله 
بلسانى » وأتكلف ها مظهر المرتاحة له المغتبطة به المقبلة عليه فى سرور 
ولذة وشوق »؛ والله بعلم إناكنت حزونة أشد الحزن مبتئسة أشد الابتئاس » 
تنازعبى نفسى إلى ما وراءنا نحو الشرق من هذه المدينة الكبيرة الى 
ترامت أطرافها فها » وامتد"ت على ضفة النيل هادثة وادعة فاعمة” ما فيا 
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من حضصارة وترف وثراء . والله يعلم أنى لم أكن مقيلة على هذا الغرب الذى 
سأدفع إليه إذا أسفر الصبح إلا برغمى وعلى أشد” الكره مى . ما كنت 
أحقل بالحقول المنبثة » ولا أجد شوقاً إلى هذا اللخط من الماء » ولا أجد 
كلقاً بهذا السبل الحميل النضر » ولا أجد رغبة فى التصعيد المين إلى هذه 
الحضبة المهيبة » ولا أجد حنياً إلى هذه القرية الوادعة التى درجت فيها . 
إن هناك لحقولا” أخرى منيثة نحو الشرق تنحدر إلى المدينة فى دعة وفتور 
وتكسر حميل» وإن هناك للحطنًا عريضاً من الماء أشد” روعة وجمالاةة 
وإثارة السحر فى القلوب من هذا اللحط الضئيل النحيل يسمونه محرا 
وما هو بالبحر » وإما هى قناة لا يصح أن تذكر مع التي . وإن 
هناك لدوراً شاهقة واسعة مترفة تحيط بها الحدائق البديعة » وتِلذ” الإقامة 
فيها والحياة بين غرفاتها وحجراتها واللهو بين ما حيط بها من الأشجار 
والأزهار . وإن هناك 'فتاة” حميلة وسيمة رقيقة هى الى أحن إلى لقائها 
وأتحرق على تجديد العهد بها . وماذا أصئع فى تلك القرية » وأئ 
حياة مهيأ لى فيها ! كلها شظف وخشونة » وكلها جهل وغفلة » وكلها 
رجوع إلى ذلك الطور الأبله الذى جعلت أخرج منم قليلا" قليلا” حى 
امتت من أى وأختى وأخذث أشعر بأفى أحسن مهما فهما الحياة » 
وأصدق منهما حك على الأشياء » وأشد مهما صبراً على الخطوب» وأمهر 
مما فى التخلص من الشدائد والكارئات. ألستأدنيٍ مهما إلى الطفولة » 
وأجدر منهما أن أكون غرّة غافلة ؟ ومع ذلك فإنى أنظر إلبماكما تنظر 
الأم إل صبيتين ضعيفتين تحتاجان إلى اللهاية والحب وإلى العطف والعون ! 
كذلك كنت متناقضة أشد التناقض » ممتلفة أشد” الاختلاف » 
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ازين لأختى ما أبغضه أشد البغض » وأمى فسى بما ليس إليه من 
سبيل . وكثيراً ما خطز لى خخاطر افلم أقف عنده لأنه كان يظهر لى 
سخيقاً مستحيلا ؛ كثيراً ما خطر لى أن أتغفل من' حولى إذا تقدام 
اليل » وأن أنسل” من الدار وأن أ على وجهى نحو الشرق منسابة بين 
امزارع والحقول والقرى كنا تنساب الحية الدقيقة » حتى أبلغ المدينة مع 
الصبح أو مع الضحى » وإذا أنا حيث أحب أن أكون'. 

سح ا ار كن لو ا 
مرا سريعآ فينفذ مها كنا ينفذ السهم من الحدف ؛ لأن الاستجابة له لم 
تكن ميسورة . وكيض الانسلالمن الدار والأحراس عليباقيام! وكيف الانسياب 
فى الريف ؟! وماذا تصنع فتاة وحيدة فى ضوء .البار فضلا"عن ظلمة الليل ! 
وكيف لى يرك هاتين البائستين تحملان وحدهما ثقل الأحداث والخطوب ؟ 

أقيمى أقيمى يا آمنة ! وانسى ففسك ولذتك وراحتك » وانظرى 
إلى هذه القتاة الخالسة أمامك » إن ذهرا لهزق القلب » وإن شحوب 
بجهها ليذيب النفس ء وإن هذه الدموع الى أخذت تتحدر من 
عبنها فى سكين وصمت لكليقة أن تصرفلك عن كل تفكبر إلا فيا : 
وعن كل عتاية إلا بها . ألحى ألحى يا آمنةى تزيين الرحيل » وفى : 
التحدث 0 وبما سنستقبل فيها من هدي 
واستمتاع بالحياةالراضية » لا نخدم أحداً وقد يخدمنا الناس . 

ولكن أختى لا تسمع لى: أو هى تسمع ولا تفهم عبى . هى مثلى 
لا تحب الرحيل ولا تحن إلى الغرب » وإتما تحن إلى هذا الشرق الذى 
تركتث قلبها فيه : هنئالك فى ذلك البيت الحميل الذى تحيط به هذه 
الحديقة الواسعة ويقوم. عليه ذلك العامل من أهل الريف © ويعيش فيه 
ذلك الشاب المرف الى يسمونه الباشمهتدس . 
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فى هذا الببت تركت أخبى قلبا . وهى من أجل ذلك ذاهلة ذهولة 
متصلا” » وهى من أجل ذلك عاجزة عن أن تسمع لنا أو تفهم عنا أو ترد 
عليئا جواب ما نلى عليها من سؤال . كنت أحسبها محزونة لما تورّطت 
فيه من خطيئة » وما أشلك فى أنها أحست هذا الحزن ء وما أشلك فى أن 
الله توهدي تعذيبآ » لكنبى بعد أن أنفقت معها ليلة كاملة وتبينت 
من أمرها ما تبينت استقبلت الصبح ونفسى تذوب أسى وحسرة على هذه 
الفتاة الى تنظر وراءها فترىحبًا مضيعا » وتنظر أمامها فترى خوفاً 
مروعاً » وتود لو استطاعت أن تعود أدراجها .إلى -حيث الحب وما يمن 
أن يستتبع عن نعم أو بؤفس ومن سعادة أو شقاء . ولكنها تدقع إلى أمام ؛ 
تدفع إلى حيث الفوف والروع ء وإلى حيث اليأس والقنوط ٠‏ تدفم 
فتندفع» لا تستطيع أن تقاوم ولا أن تظهر شيا ينم عن مقاومة أو ممانعة . 
وا لها من قو هائلة تسيطر على النفوس فتحوححظها .منالشخصية والإرادة 
محواء هذه القرة الى يسموها الحياء ورعاية العرفوها له من حرمات! 
أنا أكذب على أخخبى فأزين لا ما أكره » وهى لا تكذبْ على أحد 
ولا تحفل با تسمع ولا تكذب على نفسها » وإتما أسلمت نمسها لنقضاء 
واستيقنت أن خير ما فى حيانمها قد انقهى منذ أمرت أُمنا ترك المدينة ع 
فلم نخالف من أمرها وإنما استجبنا طائغتين. ولكنن مم كانت تخاف ؟ 
وما هذا الروع الذى كانت آياته تبدو على وجهها بين حين وحين » 
والذى كان يبعث فى جسمها من وقت إلى وقت رعدة قوية توشك أن 
تدفعها إلى الوثوب ؟ إن فى هذا الغرب الذى ندفع إليه موداً وغولا” ويأساً 
وقنرطاً » وكل هذا يسوءء وكل هذا بملاً القلب حزن وأسبى! ولكنه 
لا.يروع ء ولا يبعث ف النفوس هذا الخزع » ولا يثير فى الأجسام هذه 
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الرعدة العنيفة امحيفة . كلا ! لم تكن غتطئة ولا غالية حين كان الروع 
بعلا نفسها » فقدكاقت تعلم ما لا أعلم » وكانت نقدار ما لا أقدار » 
وكانت تمر أمامها صور حزينة شاحبة » ممتقعة مذعورة: باعثة للذعرٌ » 
صور فتيات ثلاث لم أسمع يمن قبل هذه الليلة » ولكنبن كن حديث 
المدينة منذ عام وبعضض عام » خخرجن من المديئة كما خرجنا نحن » 
أو أخرجن هنها "كا أخوجنا نحن » ثم لم يعدن إليها ولم تعد إليها أسرهن » 
وإنا عادت إليها أحادينبن » كلها خوف وروع » وكلها يأس وقنوط » 
وكلها جزع وفزع » وكلها يلوا الدم وقد يساقط منها قطرات . 
ما أنت وهذه الخواطر الدامية أينها الفتاة التعسة ؟ ! إنما ترحلين بين 
أمك وأختك وخالك إلى قريتك الى ولدت فيها لتعيشى بين قوم أحبوك 
وأحببتهم ء وما زالوا يحبونك ولقد كنت تحبيهم منذ حين ٠‏ أتذكرين ! 
لقد كنت أكثرنا حديثاً عنهم وحنيناً إليهم فى المدينة كلما التفينا . ما بالك 
تخافين منهم وتشفقين من لقائهم وإنك لواجدة عنده, من الحاية والأمن 
ما لا سبول إليه في حياة الغرية والعمل فى هذه البيوت الى لا يعطفها 
علينا حب ولا ود ؟ ! ولكنبا لا تسمع لى أو لا ثفهم عبى » وإئما هى 
مشغولة بما تركت من حب وبا تستقبل هن روع » تمر أمامها صور 
ذلك الشاب الحميل المرف الذى أحبته » وتمر أمامها صور هؤلاء 
الفتيات خخائفة” مخيفة مروعة مثيرة للروع . أما هذه الى تسمى أمينة 
فقد احتز رأسها احتزازاً . وأما هذه الى تسمى مارنا فقد شق صدرها 
شقنًا. وأما هذه الى تسمى ملزمة فقد يقال إنها دفنث حية ولقيت حتقها . 
#تثقة فى الثراس . ما الذى ينتظنيى من ألوان الموت هذه ؟ ! وأنا أرد” 
عها هذه الخواطر جاهدة ء أتلطف حيئاً حى أقبلها وأداعبها » ثم أشتد ' 
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“فق التلطف ببا حنى أستعطفها بما أسفح من و » ثم أعنف وآغلو 
فى العنف وأنذرها بأنى سأقص غوفها كله على أمتا وخالنا » وسأستوثق 
لها مهما أو سأمتنع علهما فلا أتبعهما ولا أدعها تتبعهما » وسأستتجير 
لتفسى وها مهما بهذا الرجل الكريم الذى تحن ضيف عنده . ولكنبا 
إذا سمحت مى ذلك ثابت إلى تفسها وردتنى إلى الأناة والمهل » 
وأظهرت التجلد والصبر » وتكلقت ثقة لا تلبث أن تضطرب واطمثناتاً 
لايلبث أن يزول . 

يا لك من ليل طويل بغيض » ل فعرف فيه راحة ولا أمناً ولا حدوا ؛ 
وإتما كنا فيه مبب الندم المضى على ما فات» واالحوف المهلك ثما هو آت » 
والضيق الشديد بما نحن فيه ء والليل يطول ويطول » كأنه حمل أثقالةة 
لا قبل له بها ولا قدرة له على المسير معها » فهو يزحض زحفا بطيقا أشد 
لبطاء » والم يغشى ب الحواطر المذكرة تدور في 
رءوسنا دوراناً متصلا يكاد يفنيها . ولكن ما هذا الصوت الذى يشق هذا” 
السكون الذى نحن فيه شق ويردنا إلى أنفسنا فزعتين جزعتين كأنه 
أخرجنا من نوم عمقيق ؟ إنه صياح الديك يودع الليل ويؤذن بمقدمالصبح . 
بماذا تصيح أيبا الديك ؟ وباذا تريد أن تنبثنا أو تتنبأ لنا ؟ قالت 
أخهى : أتذكرين صاحبة الودع ؟ إنما رأتى بين رجلين أحدهما آذانى 
سيحبى والآخر أحبى وسيؤذيى » ألم تفهمى عدبا شيئاً ؟ قلت : وماذا 
تريدين أن أفهم عن هذه العجوز الكمقاء ومن هذا السخض الذى 
ترد ده فى كل مكان وتقد مه إلى الناس حميعاً ؟ كل رجل عتدها بين 
امرأتين أوبين نساء»وكل امرأة عندها بين رجلين أو بين وجال .قالت 
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أختى : فإفى أرى هذين الرجلين رأى العين وأعرفهما كا أعرفك: وسار ينهما 
وستعرفيهما ء وستبغضين أحدهما أشد البغض وستخيين الآخ رحبا كرا ! 
وهذا المواء يضطرب و يضطرب معه صوت الموذن يدعو إلى الصلاة » 
ولئاس يستيقظون ويخرجون من منازهم أفراداً بين ذاهب إلى المسجد 
وذاهب إلى الحقل » ونحن نستقبل هذا الصبح الشاحب بنفوس شاحية 
وقلوب واجفة ووجوه حائلة . لو استطعنا لأحجمناه: ولكئنا ندعى إلى 
الإقدام ولا فستطيع امتناعاً على هذا الذعاء . 
هذان الحملان قد هيثا للرحيل: وهذا خالا قد قام عندهما كأنه 
الشيطان » وهذه أمنا تدعونا إلى الخروج فى رفق . وها نحن أولاء نود ع 
من عرفنا من أهل الدار . ثم تمفضى ساعة ساعة وإذا ضوء الضحى 
يغمرنا فى هذا السبل الريق الحميل الذىتمتد فيه عنيمين وشمال هذه 
الحقول النضرة ترتاح إليها النفوس والأبصار . ولكن هناك نفوساً لاترتاح 
وإغاهى مضطر بةداتماً » وأبصاراً لا تستقر وإنما هى زائغة داماً. .. إلى أين 
بمفى بنا هذان الكيلان ! 


٠ 


إنما يبمضيان بنا إلى حيث الأمن والدعة » وإلى حيث العز والمنعة » 
,وى حيث نقضئ حباتنا "كما تعوّد أمثالنا من فتيات القرية أن يقضين 
حيابن هادثات ناعمات » حى. إذا تقدمت بهن السن وأدركهن ميعة 
الشباب ونضرته سعى إليهن الأزواج من شباب القرية أو من شباب القرى 
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امخاورة » فأصبحت كل واحدة منبنسيدة فى البيت أو سيدة فى الحيام : 
واستقبلت حياة فيها الحد والعمل والكد » وفيا الأبناء والبنات وما يستتبعون 
من ببجة وقرة عين ء ومن شماء وحزن وأمل وإشفاق . انذارى يا ابنتى 
الكبيرة إلى كل هذا النور الذى يصبه الضحى عليناصيًا وسى يغمرناء' 
والذى تمفى فيه كأنما نخوض للخة البحر . انظرى إلىهذا النورالذى يغمرنا 
ويغمر السبل من حولنا ؛ وانظرى إلى هذه الحقول تنبسط عن يمين . 
وشمال لا تكاد تنهى ؛ وانظرى إلى هؤلاء الرجال والتساء و إلى هؤلاء الفتيان 
والفتبات وقد ملأهم النشاط » وبعث فيهم الخد حياة لا حد ا » فهم 
اعون واه وم يعملون لا يعرفون كلالا ولا سأماً ٠»‏ وأصواتهم ترئفع 
لا بالشكوى ولا بالآنين وإنما ترتفع ببذا الغناء الساذج الحلو الذى يبعث 
فى هذا الحو نغهات ساذجة حلوة » والذى يصور الأمل فى غير إسراف » 
والرضا فى غير استكانة » والاطمئنان فى غير حزن » وحب العمل على 
كل حال »ء والثقة بالله على كل جال أيضاً . 

انظرى يا ابنتى واسمعى » ثم سل نفسك: أتجدين فما ترين أو فها 
. تسمعين ما يثير خوفاً أو يبععث روعاً أو يدفع إلى بأس ؟ كل شىء امن 
وكل شىء يدعو إلى الأمن » كل شىء هادئ وكل شىء يدعو إلى 
اهدو . إن ظلمة الليل لمنكرة وإنها لتحب اللحوف وتثيره » وإنها لتبيعث 
الأشباح من مكامها »ع وإنها لتغرى القلق بالنفوس وتسلط الم على 
القلوب . . . لقد كنت يا ابنى تثيرين فى نفسى مثل ما كان يثور ف, 
نفسلك من الحوف حين كنت تتحدثين إلى وظلمة الليل تغمرنا من كل 
مكان . فأما الآن وقد انجلت هذه الظلمة وأصبحت لا أمد عينى إلا 
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رأيت » ولا أمد أت إلا سمعت . فإنن لأضحك متك ومن تلك المواجس‎ 
الى كانت تروعلك » ومن تلك الأشياح الحمراء الى كانت تتراءى لك‎ 
وفثل أمامك . وإلى لأضحك من نفسى وين القيادها لك‎ 
بعضص الشثىء وتأثرها بك إلىحد ما. انظرى وإجتهدى فى أن تستحضرى‎ 
الأشيا ح الخمراء ء إنها لا تستطيع أن تظهرولا تجر ؤعلى أن تتراءعى فضلا‎ 
عن أن تمثل أماملك أوأت تسايرك. إن الأشياح لا تحب النور ولا تستطيع‎ 
أن تظهر ى وضح الأبار ؛ إتما الأشباح والحوف والفزع واليأس بنات‎ 
اليل » تطمئن إليه ويطمئن إليها » تستظل به ويبسط عابها ظله المظلم.‎ 
الساكن امحيف ؛ فإذا أبتسم الصبح وأشرق الضحى واستيقظت الحياة‎ 
ذابت كل هذه المروعات ء واتجابت مم الظلام » فلم يبق لما أثر فى‎ 
نفس ولا سلطان على قلب . انظرى إلى هذا الضحى المشرق » وأفيضى‎ 
بعض إشراقه على نفسلك . انظرى إلى هذه الحياة الى يملؤها التشاط‎ 
فأفيضى منها على قليك . ألست تحسين الحاجة إلى أن ترفعى صوتك‎ 
بالغتاء » كنا يتغنى هؤلاء الشباب عن يمين وثمال ؟ ! ثم انظرى إلى أمنا‎ 
وخالنا » إت جملهما ليسعى يبما مرحا شديد النشاط ؛ وإنهما ليتحدثان‎ 
فى هدو وأمن واستبشار وشىء من الحنان كأتما يذكران أيام صباها‎ 
شبايبما » وكأنما يودان لو رجعت بهما الأيام إلى مثل هذه السن الى نحن‎ 
فيها. آترين عليبمامظهراً منمظاهرالريبةأو آية من آيات المكرء أو دليلا‎ 
من دلائل الكيد ؟ كلا » إنهما لمتزجان بما حولما فإذا ها حياة وأمن‎ 
. أمل» فلنكن مثلهما بحياة وأممًا وأملا‎ 
ويسلك حديى هذا سبيله إلى قلب أختى كنا يسلك النور والحياة‎ 
سبيلهما إلى نفسها » وإذا هى تطمئن بعض الشىء لا تبسم للحياة ولكنها‎ 
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لا تسرف فق العيوس ٠‏ إنما هى كابة ملحة تغشى نفسها ولكها كابة 
هادئة لا تثير روعاً ولا جزعا ولا يأس . والطريق تمفضى بنا مستقيمة 
حميلة يحسيها إلى النفوس هذا النور القوى الذى يزداد قوة وصراحة وإلناحا 
كلما تقدم البارء وهذه احقولالخصية بملؤها هذا النشاط اللحصب وهذا 

الغناء الحلو يرتغم فى الحو » ويمتزج بما يملؤه من الضياء والحواء » ونحن 
لا نجوز قرية إلا دفعنا إلى قرية أخرى » حنى إذا تقدم الهار وكدنا 
نبلغ العصرء وكنا قد انبينا إلى بعض القرى قال خالنا : تقد آن 
لنا أن نستريح ساعات » ولست أرى بأسآ بأن نستأنف السفر إذا أقبل 
اللبل » فقد أشرفنا على يلادنا وما أرى أن الليل سيتتصف ححتى نكون قد 
بلغنا البحر عند ببى فلان فإذا أسفر الصبح عبرنا إلى أرضنا ولا يرتفع 
الضحى حتى نكون قد اذهينا إلى بي وركان . 

ثم يعرج بنا على القرية وينيخ بنا عتد دار العمدة وننزل من هذه 
الدار أحسن منزل وإ لشديدة الرغية فى أن أنفق الايل حيث أنا ‏ 
وإن أختى لتشاركى فى هذه الرغبة » ولكن خالنا قد أزمع المسير مع 
الليلولم تراجعه أمنا ولم تمتنع عليهء وم يستطع مضيقنا أنيثنيه عما اعترم؟ 

وبيما كنا نحن تأعذ .حظنا من الراحة بعد أن أصبئا مما قدم إلينا 
من طعام كان خالنا قد خرج من القرية يريد فيا زعم أن يلم يبعض من 
كان يعرف فى قرية مجاورة » فيغيب عنا ساعة وساعة وساعة » ويقبل 
اليل ويبسط ظلمته بسلا » ونكاد نستيئس من استثئاف السفر ونكاد 
نطمئن إلى البقاء حى يسفر الصبح . 

ولكن هذا خالنا قد أقبل ٠‏ وهذا صررته الغليظ القاطع يرتفع بالتداء 
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إلى الرحيل . وها فحن أولاء نستجيب لندائه » وهؤلاء أهل الدار ينكرون ' 
عليه هذا السفر -حين يقم الناس وهذا الاضطراب حين يسكن الناس ؛ 
ولكن خالتا إذا عزم أمضى . وما هى إلا ساعة أو نحو ساعة حي كان 
الحملان قد دفعا بنا دفعآ إلى الطريق العامة وقد أسدل الليل أستاره من 
حولنا إسدالا » وقد نامت الحيأة وخلت الحقول وسكن كل ثى ء وانقطعت 
الأصوات » إلا هذه الى تأتينا من بعيد بين حين وحين فتنبهناء فإذا هى 
أصوات الكلاب تنبح فى القرى البعيدة »ع وإلا هذه الأصوات اليسيرة 
الحفيفة انه المتصلة الى تحيط بنا وتمترج بسكون الليل امتزاجاً 
فتحدث شيثاً من الموسيى الرائعة المروعة معا » وهى أصوات الحشرات 
والضفادع المنبثة فى الحقول وعلى شواطىه الأقنية . 
وربما وصل إليئا من حين إلى حين صوت بعيد بأنينا من يمين أو من 
شمال فننكره ونرتاع له وهو نداء بعض الطير ولعله نداء البوم » وربا 
ارتفع صوت خالنا يبعض غناء البدو فرجع ترجيعاً جميلا عْيفاً معآ » ولكنه 
لا يتصل إلا قليلا ثم ينقطع . و يبمفبى خالتا فى حديثه مع أمنا » أو يغرق 
خالنا وتغرق أمنا فى الصمت العميق » وأنا وأخنى تسمع لهذا كله ونتحدث 
فى شىء من الممس الحائف الوجل كأنما نفر من شىء نخافه أو ثقدم 
على مّىء نخشاه . ومن يدرى ») لعلنا كنا ننتظر ظهور الأشباح الخمراء؛ 
ونشفق من أن تتراءى لنا وتمثل. أمامنا وتكرهنا على أن نتحدث إليها أو 
نتحدث عنها ؛ والحملان يسعيان بنا سعياً فيه إسراع ولكنه إسراع 
لا يكاد نحس » وكأئبما مثلثا يفران من بعض ما يكرهان قهما يجدان 
فى السعئن ؟ وسكون اللبل يثقل شيئآ فشيثاً »وظلمة الليل تزداد كثافة 
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من حين إلى حين » ونفوسنا تزيد أن نم فى هذا السكون وتختلط بب.ه 
الظلمة وتود لو احتواها النوم» ولكن أنى ها أنتهم ق سكون الليل وهى 
مضطربة وأنّى لها أن تختلط بظلمة الليل وق جباتها هذه الآتوار الضيئلة 
'الشاحبة أنوار التفكير فى غد والتذكر لأمس » والرئية فها نحن فيه ؟ ! 
وأنّى ها أن تنام وهذه بئات الليل قد أخذت تظهر شيئاً فشيئا وتدنو منا 
قليلا قليلا » وتثير فينا هذا الإشفاق البغيض الذى لا يستطيع أن يكون 
أمنا ولا يبلغ أن يكون خوفآ صريحاً » وإنما هو قلق ختى ماكر يفسد من 
حوله كل شىء ؟! ونحن نريد أن نقاوم بنات الأيل هذه فتخمض 
أبصارنا حبى لا ثراها ونسد آذاننا حبى لا نحس قريها منا ! 
والحملان يسعيان فى جد ونشاط لا يكاد يأخدذ مهما القتور . ثم 
يرتفعم صوت خالنا غليظآً مخيفآ » كله شر وكله نكر وكله نذير : 
هنا يحب أن ننزل . وما هى إلا أن يناخ ابكملان ولم تستطع 
واحدة منا أن تقول حرقاً أو أن تنطق .بكلمة أو أن تفكر ق ثبىء » وإنا 
هو ذهول غريب كثيف قد أطبق علينا وملا تقوستا كا أطبقت علينا 
وملأت نفوستا ظلمة الليل . وهذا خالتا قاتم كالشيطان ء وهو يأمرنا فى 
غلظة وعنف أن ننزل فلن بمضى اللحملان أمامها قيد أصيع . 
وها نحن أولاء نتزل مضطريات » ونسعى متعترات » وهذه أمنا 
تريد أن تسأل فم إناخة الحملين » وفم التزول ى غير متزل ء وها أنا 
و م لا أكاد أدير لانى ق فى ء ولا أكاد 
أستوعب ما كانت أمنا تقوا ؛ إنما هى صيحة متكرة مروعة تنبعثق الحو : 
وجسم ثقيل متبالك 9 على الأرض: » وإذا أخبى قد صرعت وإذا 
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حالنا هو الذى صرعها لأثه أغمد ختجره ق صدرها . ويَحن عا كفتان على 
هذا الحسم الصريع يضطرب ويتخبط ويتفجر منه الدم فى قوة كا يتفجر 
الماء من اليتبوع . وفحنعا كفتان فى ذهول وغفلة وبله » لم نفهم شيئاً ولح 
نقدر شيئاً ولم فتنظر شيئآً » وإتما أخدنا على غرة أخذا واختطفت هنادى 
من بيتتا اختطاقاً » وجسمها يضطرب ويتخبط ودمها ينفجر ولسانها 
يضطرب ببعض الحديث فى فها » ثم مهدأ ابمسم المغمطرب » ويسكن 
النسان المتحرك ‏ ويف تقجر الدم » وعتلى' التو حولنا بهذا السكون 
الألى سكون الموت . ونحن فيا فحن فيه من ذهول وغفلة وبله » وخالنا 
قائم أمامنا كالشيطان إلا أفه قد أخذه الذحول كا أخذنا .  .‏ 
وهذا نداقك أيها الطائر العزيز ييلغى من بعيد » وهذا صوتك 
يدنو إلى قليلا قليلا » وهقا غناقك يتتشر فى الحو كأنه النور المشرق قل 
أظهر لنا ما كان يغمرنا من ّالهول دون أن ثراه. وها أنت ذا تبعث صيحاتك 
يتلو بها يعقمآ » كأنما هى سهام من نور قد تلاحقت مسرعة فى هذه 
الظملة”' فطردت عن نقسى ذهوها وجلت عنها غفلها وأيمظا 
من هذا البله » وجلت لها الخريمة منكرة بشعة » واغرم 1 كا بغيضاً » 
والضححية صريعة مصرجة بالدماء . . . 
إن صوتك لم يوقظى وحدى وإتما أيقظ أمنا فها هى هذه تفيق 
وها هى هذه تسأل أخاها : أو قعلبا يا ناصر ؟ ! وها هى هذه تغرق 
فى بكاثبا السخيف بكاء الأنبى المستسلمة الى لا تملك حولا ولا طولا 
إلا سفحالدموع . ويلك أيها البائسة ! إنك لتستطيعين أن تسفحىد عك 
إلى آحر الدهر فلن تغسلى قطرة من هذا الدم الذكى . ويلك أيها الأم 
(0). 
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الآثمة ! إنك لن تستطيعى أن تردى نفسك إلى البراءة والأمن . : 

نعه! إن صوتك أيبها الطائرالعزيز قد أيقظى وأيقظ هذه الآم المجرمة 
الى سفكت دم ابنتها بيد أخيباء وأيقظ هذا ارم فنهه إلى أن جرعته 
يجب أن تخى وإل أن آثار نمه يجب أن تزول . ولكنه لم يوقظ هنادى 
وما كان يتبغى له أن يوقظها لأن صوتك مهما يقوّ ومهما يلح فلن 
يستطيع أن ينفذ من أستار الموت . إنك تترسل صيحاتك متصلة متلاجقة 
وإق لأنشط مثلك الصياح غ٠‏ وإن صوتينا لهلآن الفضاء العريض 
._ _منحولناء ولكنهما لايصرفان هذه المرأة عن بكائها السخيف » ولكنهما 
لا يصرفان هذا الرجل عماهومقبل عليه من إخفاء هذا الحسمق هذه احفرة 
الى لم يفارقنا آشعر النهار إلا ليبيئها . 

لقد نمت الحريمة وبلغ الكتاب أجله » واستنفدت هنادى حظها 
من الحياة » وماتت لأن شابنًا نما أغواها ولأنها لم تحسن أن تدقع 
عن نفسها غوايته , 

إن صوتك لينبعث فى الفضاء مستغيثاً ولبس من يغيث » وإن صوق 
لينبعث ق الفضاء داعياً وليس من يجيب ؛ وإن هذا الرجل امجرم ليفرغ 
من إخفاء جرعته ومحوآ ثارها ثم يلتفت إلى هذه الرأة وإ وبقول قف 
صوت مهدج فيه الرعب وفيه الحوف وفبه النذير : هلم فقد آن أن نرتحل . 
فإذا أبطأنا عليه ردد هذه الكليات قى صوت أشد ترويعاً وأكثر امتلاء 
بالنذير و ثم يمثل أمامنا ويقول : 

تعلان والله أن هنادى ذهبت مع من ذهب من أهل المدينة بهذا 
,الوباء الذى ألي” بها متذ أسابيع ! 
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أما أنا فقد انقطع عنى صوبّك أمها الطائر العزيز قليلا قليلا » وانقطع 

عنى صوت خالى » ثم انقطعت عبى الأشياء كلها أو انسللت من الأشياء 
كلها » وإنى لأرانى أمرض ى بيت خشن حقير . 


١ 


ميى بلغت هذا البيت ؟ ؟ ركيف يلخته ؟ وى طريق سلكت إليه ؟ 
وكم من يوم أوكم من أ سبوع لشاف اذم يرم اومن اسع 
احتملت أثقال هذا المرض'الذى أخذت غمراته تنجلى عنى لحظات 
فى كل يوم ثم لا تلبث أن تتابع وتراكم ويركب بعفها بعضا وتأخنق 
من كل وجه فأجهل نفسى وأجهل من حولى: كل شىء وكل إنسان » 
ولا أحس ولا أرى حين أغرق فيبا وحين أخرج مها إلا هذه الصورة 
المنكرة البشعة الى لا أذكرها الآن وم أذكرها قط إلا جرت ق جسمى 
رعدة عنيفة مؤلة وأحذ نفسى اضطراب لا حد له ؟ 

أسئلة ألقيتها على نفسى ألف مرة ومرة » سألقيها على نفسبى ألف 
مرة ومرة » فلم أظفر ولن أظفر لا يجواب . وإبما أذكر صوتك أمها الطائر 
العزيز وهو ينحف فى أذنى » ويفئ قليلا قليلا كأنه صوت المودع يبلغ 
المسافر والقطار يبعد بهعنه شيئاً فشيثاً . [تما أذكر ذلك الصوت البشع امجرم 
صرت خالنا الاثم وهوينهدج ويبعد عى شيئاً فشيتاى ثقل وبغض واشمئزاز . 

إتما أرى قطعة من الليل تسعى إلى سعياً هادثاً أول الأمر ولكنبا 
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تسرع شيئآ فشيئاً » وهذه الظلات تتكائف عن حولى كأنها الأمواج 
م ؛ وهده الأصوات تنقطع وتبعد ع وهأنا هذه يغمرق الموج وأدخل 
فى اليل فلا أحس شيئا ولا.أرى شيئ ولا أشعر فى + ١‏ لدامن ىم 
ميق 0 إن الأحلام قد أت عليهء فهى تروعى فيه 'ترؤيعاً 

ئيس إلى انقطاعه من سيبل . 

ات أكنت مستيقظة ؟ أكنت مريضة ؟ أكنت صميحة 9 
أكنت عاقلة ؟ أكنت ذاهلة ؟ لا أحرى ؛ إتما أعلم أنى كنت شاعرة - 
شعوراً غامضاً ولكنه قوى ملح كأق قد أقمت إل يتبوح يتفجر أماى 

من الأرض فق مكان رحب » يعيد الأفاق لا يقوم ة : قيه شىء » ولا تقم 
العين فيه إلا على هذا الينبوع وعلى ظل مقم عنده لا يريم » وعلى ظلال 
أخرى تجىء كأنئا أقبتت تزور هذا الظل » فهى تلز به حينا وكأنها 
تنلجيه وكأنه يسمع منها وكأنه يرد عليبا ء وكأق أسمع نجوى هذه الظلال 
ولكتى لا أحقق ما أسمع » وكأق أفهم نجوى هذه الظلال 
ولكتى لا أتبين ها أفهم . . . وأنا جامدة هامدة لا أحس ولا أرى إلا 
هذا اليتبوع_الذى يتفجر فى غير اتقطاع ء وهذا الظل الذى لا يتحول 
عنه وهذه الظلال الى تغشاه بين حين وحين . يا له من ينبوع كريه أود 
لو أحول عينى عنه » ولكن حمرته تجتذب عيئ إليه اجتذاباً! إنه 
ليتبوع غزير » ولكته لا يتفجر منه الماء » وإنما تتفجر مته الدماء . 
يا له من ظل حز ين كثيب شاحب مسرف ق الشحوب أحاول أن أغمض 
عيى وأن أغلق نفسى فلا أحس له عضرا » ولكن شحوبه يسهوى نفسى 
ولكن حزنه يمزق قلبى ولكن اتحناءه على هفا اليتبوع على لوعة وروعة 
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وابتئاسآ ! يا لها من ظلال تذهب وتجىء هادثة لا تكاد تشعر ولكن ق 
-حركاتها ما يملا النفس جزعاً وهلعاً ! مالى لا أثبت عيى فى هذا الظل 
المقم » الى لا أثبت عينى ىهذه الظلال المضطرية الى تذهب وتجىء ؟ 
أنائمة أنا أم مستيقظة ؟ أعاقلة أنا أم ذاهلة ؟ ألست أتبينَ فى هذا الظل 
المقم ملامح أخى فالا إذن لا تكلمى . . . ومالا إذن لا تدعو . . 
وما لها إذن لا تناجيى ؟ لقد عرفها محبة لى واثقة لى مطمثنة إلى » فالا 
لا تظهر لى شيثآ من هذا الحب ء ولا تبدى لى شيئاً من هذه الثقة » 
ولا تبين لى عن شى ء من هذا الاطمئنان ؟ إنما هى مكبة على هذا الينبوع 
تنظر فيه كما تنظر الفتاة الحميلة فى المرآة . عم" تبحث فى هذا الينبوع ؟ 
أثراها تلتمس صوربها فى هذا الدم المتدقئ ؟ وما لها.لا تكلمنى » أليست 
ترأق ؟ مالحا لا تجيينى » ألبست تسمعنى ؟ مالا لا ترق لى ولا تعطق 
على ؟ أليست تسمع هذا النداء الذى ينبعث من فى باسمها فى صيحات 
قوية عنيفة متلاحقة ؟! إلى لأسمع هذه الصيحات ولكنى لا أرى من 
أخى أها تسمعها » وكأن هذه الصيحات تخيفها وتزعجها ! فهذا ظلها 
يستخى وتستعخى معه الظلال الأخرى » ويستتخق معها اليتبوع الأحمر : 
وهؤلاء أشخاص آخرون يسرعون إلى ويدنون مبى وستجيبون لى ء فلا 
أكاد أنظر إلهم حتى آتبهم'ء ثم أخانهم » ثم أبغضيم ء ثم أتى 
ا ا صياحى فأقبلرا 


000 عا أجد. 
أهل الدار » وما أشد بغضى لأهل الدار . [قى لأرى يِنْهم 


أى وإ لأمكه أن أزى أنى . كلا ! لأكف عن هذا الصياح لعل . 


الوا 
أهل الدار أن ينصرفوا عنى فيجنبوى محضرم الكريه؛ إى لاخذ نفبى 
' بالصمت وأكره نفسى على الحدوء » وما هى إلا للنظات صامتة هادئة 
حتى يسدل ستاو ويرفع ستار . وهذا الينبوع الأمر يتفجر من الآرض 
قويًا غزيرآء وهذا ظل أخى ماكثاً لا يرم » وهذه الظلال تذهب من 
حوله ونجى». إن لى ببذه الظلال لعهداً» لقد رأيها ولقد سمعت عنها حديئاً؛ 
لقد حدثتى عنها أختى فى تلك الليلة الى قضيناها مروعتين حين أقبل 
خالنا يدعوثا إلى سفره الآثم . 9 
نم إن لى يبذه التطلال الحمراء ظلال مرتا وأميتة وملزمة تلك الى 
كانت تتراءى لنا فتملاً قلب أخى فرق وهلعاً وروعاآ . . . إن لى ببذه 
الظلاللعهداً وإنى لأعرفها وإنى لأفهمالآن إلماحها بالزيارة علىهذا الظل 
المقم . لقد أقبلت تحبية وتواسيه وتبثه ما وجدت من ألم وحزن » وتسمع 
منه ما وجد من شقاء ويس . إن نجوى الظلال لغريبة ... ليتى استطعت 
أن أفهمها ء ليتنى استطعت أن أستحيل ظلا فأفهم حديث الظلال ! 
ما بال أختى لا تناجيى » أتراها لا تحس محضرى» أم تراها لا تعروف 
كيف تتحدث إلى" أو تفهم عنى ؟ أتتغير لغة الناس إذا ماتوا ؟ ! لقد 
حدثونا أن للموتى حديثاً يلقونه إلى الآحياء فيفهمه عدبم الألحياء . . . 
إنى لأعرف هذه الظلال . لقد كنت فى ضلال إذن حين كنت 
أزعم لأبى فى بعض الطريق أن الأشباح ينات الليل » وأنما تكره ضوم 
الهار ولا تستطيع أن تظهر فيه ؛ والظلال ملحة فى المثول أمانى لا يصرفها 
عبى مطلع النبار ولا يصرفها عبى مقدم الليل . إن الظلال إذن لا عهاب 
نوراً ولا تألف ظلمة » ولعلها لا تعرف نوواً ولا ظلمة وإنما نحن يغشيئا 


70١ 
ضوء الهار فلا ترى الظلال الى تحيط بنا وتضنطرب من حولنا وترى كل‎ 
ما تأنى وتسمع كل ما تقول . ولعلها ترثى لنا » ولعلها تسخر متا غ٠ ولعلها‎ 
لا نفهم عنا شيئاً كا أننا لا نفهم عنبا شيا . يا للهول إن تدفق اليبنوح‎ 
ليشتد ه وإن الدم لينتشر من حوله انتشاراً » وإن الحمرة لتصيغ كل‎ 
شىء من: حولى »؛ وإن هذه الفللال لتدئو مبى كأنها قد عرفتى وكأنما‎ 
تريد أن تقبلنى ! يا للهول » إن الروع املا قلبى » وإن الصياح ليتفجر‎ 
من فى فيملاً الحو من حول كنا ينفجر الدم من الينبوع “قيتضبغ الأرض‎ 
» محمرته » وإن أهل الدار ليقبلون على ء مهم انزع :وهم المطمئن‎ 
! . . وهم يرفقون لى ويعطفون على‎ 
وهذه أت » يا للهول ! ما أسمج هذا الوجه وما أقبح هذه الصورة‎ 
وما أشد بغضى هذا المحضر ! إنها لتدنو مى وإن الدم ليجمد في عروق‎ 
لقدمها . إنها لتضع على رأبى خرقة مبللة وإنى لأجد لبرد الماء شيئآ من‎ 
الراخة » ولكن لينصرف عبتى هذا الرجه فإنى أكره أن أراه » لترد عبى‎ 
هذه المرأة فإنى لأخشى أن تقتلى . . . وكيف أخلص مها وكيف آمن‎ 
محضرها إلا إذا آويت إلى الصمت وللحأث إلى المدوء ؟ إنه لعذاب ألم‎ 
هذه احياة بين الينبوع الأحمر والظلال المطيفة به إن آ ثرت الحدو » وبين‎ 
أهل الدار وهذه المرأة البغيضة إن آثرت الصياح . ألبس لى سبيل إلى‎ 
الراحة من هذا العناء ؟ ما أكير ما طلبت وألحت فى طلبها » وما أكثر‎ 
ها فرت مى وامتنعت على » وما أكثر ما خيل إلى أى أجرى فى إثر‎ 
شىء أتمناه أشد الى وأحرص عليه أعظم الحرص وأجد فى طلبه كل‎ 
, الحد ء حى إذا بلغته أو كدت أبلغه كانت منه وثبة فإذا المسافة بيى‎ ' 


ف 
وببنه واسعة وإذا الأمد بينه وبيتى بعيد » وإذا أنا معذبة أشد العذاب 
بالاضطراب الملح المضِبى بين وجوه أهل الدار الى أكرهها ء وهذه الظلال 
الى يؤذينى منظرها ويشر فى تفسى أل لا آخر له 
ولكتتى أستقبل بار ذات يوم هادثة النفس مستر يحة ابكسم » 

قد ألح الضعف على فا أكاد أتحرك . على أنى أجد فى هذا الضعف 
نفسه دعة وأمنآ فأستعذبه وأستلذه وأسد له استسلاماً » وأجد فى نفسى 
دهشا لذيدآ حلراً لأنى أفتقد شيعا كنت أنحاف أن أجده ء أفتقده افتقاد 
السعيد بالنجاة من شر مشاه . فقد يخيل إلى أن قد بعد العهد ببى 
وبين الظلال «اليتبوع ووجوه أهل الدار » وأنى قد قضيت وقتآ غير 
قصير لم أر حمرة الينبوع ولم أشهد اضطراب الظلال ونم يرتفم صوق 
بالصياح ولم يسرع إل أهل الدار . ثم لا أكاد أتمثل هذا كله حى 
أجبد ما استطعت فى أن أذود هذه الخواطر عن نفسى محاقة أن يطول 
تفكيرى فبها فيكرن. ذلك استحضاراً لا أتمثله من الحول » ودعاء” لما أجد 
من السعادة ف الإفلات منه »؛ ورفعاً للستار عن الينبوع الذى منهيتفجر الدم 
والذى تطيف به الظلال . فأنا أذود هذه الخواطر عن نفسى + وأستسلم 
لهذا الضعئ الذى أجده » وأود لو بقيت كا أنا هامدة” تحامدة لا أقدر 
على شىء حتى على التفكير » ولكن هذه هى أنىتد نومتى وعلوجهها الكثيب 
شىء من آيات الرضا » وهى تقول لى فى هذا الصوت الذى ييل إلى 
أنى لم أسمعه منذ زمن بعيد : لقد نمت الليلة كلها يا آمنة » فأنت بارئة » 
وما أرى إلا أنك ستسرعين نحو الشفاء . لينها لم تقبل على" » وليتها م 
تدن مى ء وليها لم تتحدث إلى ! فقد اقشعر لقريبا بدالى كله » 
واضطربت نفس كلها » وأخذت غشاوة غريبة تلقى علىعيى »وأحذت 
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الأشياء تضطرب من حول اضطراباً وآذاى هذا كله أشد الإيذاء حبى 
كدت أصيح لولا أفى حبست صيحتى فى حلى ولكن لم أستطع أن 
أمسك يدى وأن أمنعهما عن أن ترتفعا إلى عينى لتردا عنهما منظر هذه 
الأشياء الراقصة» وظنت الأأم البائسة ألى أتقما فولّت باكية » ووجدت 
ف انصراقها عبى سروراً وراحة ورضاً . 

ولا بد ثما ليس منه بد » 3 أى عن عيادق 
والعناية فى ء ولم يكن سبيل إلى أن أرفض لقاءها وأخلص من محضرها » 
لم يكن بذ من أن تنظر إلى وأنظر إليها ومن أن تتحدث إلى وأسمع منها 
وأرد” عليها رجع الحديث ؛ ول يكن ذلك دون أن يثير ى نفسى من المرنجدة 
والغيظ ما كان يرد أحياناً إلى بعض ما كنت فيه ؛ ولم يكن ذلك دون 
أن بثر فق نفس هذه المأة البائسة لامآ إلى ؟ لام وشقاء" إلى شقاء قترسل 
عيراتها حيناً وتهداها حيناً آخر » وربا أثار فى نفسها غضبآ تجتهد 
ق حبسه أن يتفجر . وأنا أدنو إلى البرء وأستزيد من القوة وأسترد النشاط 
قليلا قليلاء وآنى يعض الحركات اليسيرة فأجلس وقد كنت لا أستطيع 
الانتقال » م تثوب اللحياة إلى" قرةٍ كأنما كان بينها وبيبى سد ء فلا 
أزيل أتحذت تغمر لى من كل وجه » وإدا أنا أنيض وأسعى » وإذا 
أنا أسترد حظًا من القوة غير قليل وأجد رغبة فى كل شىء إلا فى الحديث , 
وأثى تدور حولى وتتلطف لى وتغلو فى العناية لى » وتود لو تجد إلى 
تفسى سبيلا ء وتنفق جهودآ مثيرة لارثاء تريد بها أن تصل أسباب الحديث 
ينها وبيى » ولكنها لا تصل مما تريد إلى شىء » وقد ألى بيل نفسبا 
'ونفسى سور صفيق فهما لا تلتقيان . ومع ذلك فإن خخاطراً من الحواطر 
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كان يتردد فى تفسى تردداً لا يكاد يتقطع وكنت أدافعه دفاعاً متصلا 
لأ كنت أجد فى اصطراب نفسى به أ فيه الحوف والرعب وفيه البغض 
والحقّد . فقد كنث أسأل تفسى وأريد أن أسأل أتى أو أن أسأل بغض 
من حولى عن خالنا ذلك الشيطان الآثم المريد: أين.هو وأين استقرت به 
الدار ؟ فا أذكر أن صورته البغيضة تمثلث لى فها: كان يتمثل لى من 
الصور أثناء العلة » وما أذكر أنى سمعت له ذكراً أو عرفت من أمره 
خبراً مئذ أنخذ البرء يسعى إلى" ويدب فى أعضان »مما أذكرأن أحداً من 
أهل الدار قد أشار إليه أو أ بالحديث عنئه منذ أحذت أخالط أمل 
الدار وأشرك معهم فى بعض شؤون الحياة . وكنت مع ذلك أريد أن 
أعرف من أمره , بعض الشىء ١‏ أوأكره أن أعرف من أمره بءة بعض الثى ء » 
أحى هوأم ميت ؟ أأفلت بجر عمنه أم أخذه السلطان ؟ أمقمهوف القرية أم 
ذهب ف الأرض يلتمس مأمنه بعد الإثم وراء هضبة منهذه الحضاب ؟ 
ما أ كير ها ترددت ق نفسى هذه الأسئلة وما أكبر ما جاش بها 
صدرى وبا أكثر ما هم لسالى أن ينطق بها » ولكتى كنت أحيسها فى 
ضميرى حبسا خوفا منها وبغضاً لهذا الرجل الأثم . على أفى لم أستطع 
دّات صباح أن أملك من أمرى ما تعودت أن أملكه فسألت أن وقد 
خلوت إليها » سألها وأنا أكاد ألوى وجهى عنها : أين هو ؟ وما أسرع 
ما فهمت عنى » وما أسرع ما أجابتى وهى تشير إلى* بالصمت : لقد 
ذهب إلى الواحات فيمن: ذهب . قالت ذلك وامهمرت دموعها غزيرة 
. سخينة » ولكن بكاءها لم يدع بكاتى وحزنها ل ير حزنى فقد كان بين 
تفسها وبيبى سور صفيق . لقد ذهب إلى الواحات فيمن ذهب . . 


كاة 

فلم يأخذه السلطان. إذن ول يبرب ملتمساً مأمنه وراء هضبة من هذه 
المضاب » وإنما ذهب إلى الواحات فيمن ذهب من أهل القرية ومن 
أهل القرى انجاورة يحملون إلى أهلها ثمرات الريف ومحملون إلى أهل 
الريف كرات الواحات . لقد ذهب إلى الواحات فيمن ذهب وكانت 
نفسه هادثة » وكان ضميرهمطمئناء وكان قد نسبى إنمه نسيانآ » وكان 
قد انمجلى عنه هذا الذهول الذى غشيه بعد أن سوى الأرض على ضحته . 

ولم تتمثل له هذه الصور المروعة الى تتمثل لى » ول تنبكه هذه 
الحمى الى أنمكتى » واإثما ذهب إلى الواحات فيمن ذهب بيع 
وشترى )2 ويتحدث مع رفاقه إذا تحدثوا » ويلهو مع رقاقه إذا لوا ع 
كأنه لم يأت ‏ شيئاً ولم يقترف إمآ ولم يسفك دم ابنة أخته بيكدة , . 

ذهب إلى الواحات قيمن ذهب » وسيعود من الواحات فيمن يعود » 
حمل وجهه البغيض ونفسه الجرمة وضميره الأثم » ويحمل مم .هذا كله 
تجارة قد ترتضيه وقد ترتضى أهل هذه الدار. وسيلقونه مغتبطين بلقائه » 
سيلقاهم سعيداً بالعودة إليهم لا يحس ألا ولا ندا » وسيرتفعم صياح 
الفرح لمقدمه فى هذه الدار » 'سيرتفع صياح الفرح ٠ق‏ الفرية كلها 
لقدم العائدين معه من أهل القرية » سيقضى الناس .هنا أيامة كلها 
أعياد يملؤها السرور والحيور . أما أنت أينها الأخحت التعسة لأف قن 
يذكرك ىهذه الدار أحد إلاهذهالمرأة الولاتستطيع أن تذكرك إلاسرًا بينها 
وبين نقسباء وإلاهذه الفتاة الى لا مكاد تقكر فيك حبى يتراءى 9 
الينبوع الأحمر والظلال المطيقةبه فى ذلك الفضاء العرريض فتشفق من الحنون..! - 

ذهب إلى الواحات قفيمن ذهب سيعرد من الواحات فيمن يعود . . 5 
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حرام على" أن أراه » وحرام على" أن أشهد ما سيثير مقدمه من الفرح 
والابهاج ‏ إنى لعاجزة عن لقائه » وإ لحليقة إن لقيته أن أفضح من 
أمره ومن أمرنا ما يريد أن يكون سرا. أليست هنادى قد ذهيت مع من 
ذهب من أهل المديئة بذلك الوباء ؟ ! 

وأشرقت الشمس ذات يوم على أهل الدار وارتفع الفسحى » وافتققد 
أهل الدار آمنة فلم ييجدوها » ولو أمهم افتقدوها فى القرية كلها لما وجدوها 
فق د كانت آمنة فى بعض الطريق قد عبرت البحر مصوبة” نحوالشرق... 


١ 


وإفى لأراها فى طريقها نحو الشرق فيمتى' قلى رحمة لها وإعجابآ بها 
وخوفاً عليها . وأئ قلب لا يرحى فتأة غرة لم تكد تتجاوز سن الصبا وقد 
قذفت بها الأحداث قى بلحة الحياة الممتلثة بالحطوب والأهوال » وهى 
وحيدة ليس لها عون » قد صفرت يدها من كل شىءء وفرخ قلبها 
إلا من هذا الحزن اللاذع الذى يقعمه إفعاماً » وعجزت نقسها حى عن 
الأمل » فهى قد فرت من بيت أستما فراراً » لا تريد شيئاً إلا أن 
تخلص من هذه البيئة الى لم تكن تستطيع فيها مقامآ » وتفلت من هذا 
الشيطان المريد الذى كانت توشك أن تلقاه إن أقامت أياما . 
«أى قلب لا يعجب ببذه الفتاة الغرة الى لم تكد تتجاوز الصبا » 
والى فرت من أهلها فهى: تسعى لا تلرى على شىء » نحيلة هزيلة ؛ 
بائسة كثيبة لا تدرى أين ينهى بها المسير . ولا تعروف كيف يتاح لها 


اب 
القوت ء يل لا تفكر قى شىء من هذا ء وإنها تمضى أمامها مسرعة فى 
المضى يدفعها عزم لا يعرف الكلال » وبغض للشر لا هوادة فيه » 
وثقة بالعدل لا .حد ها . 

وأى قلب لا يخاف على فتاة غرة لم تتجاوز الصيا تسعى وحدهاءق 
الطريق العامة إلى غير غاية ء وقد صحبها الفقر والحاجة والضعف وحداثة 
السن وشوىء م نمال يغرى يها كل غوى » ويطمع فيهاكل عفسدء وبا أكثر 
الغواة والمفسدين ق .هذه الطريى العامة الى تستقموتلتوى بين قرى الريف ! 

لك الله أيبا الفتاة الناشئة ! إلى أين تذهبين ؟ ألم تقكرى فى هذه 
الكوارث والخطوب الى تضمرها الحياة للضعفاء والبائسين » وللضعيقات 
والبائسات خاصة ؛ ويتكشف عنيا شيئاً فشيئاً فإذا مى مصدر خصب 
للشر والضر » وبنبوع غزير للسيئات و«الاثام ؟ ألم تفكرى ى هذه 
الأقاصيص الى كان يعتلى” يها صباك والى كانت تسلى نهارك وتروع 
ليلك » واللى كاتت تمتلى” بأحاديث الأغوال وقد تفرقوا على الطريق 
يعترضون المار حين عر بهم وقد اتقطعت به السبيل فإذا هم يضمرون 
له اطول كل امول » و يسرون له البغض كل البغض ء وإذا هم لا يكادون 
يتتسمون ريحه وقد أقيل من بعيد حى يتحلب ريقهم قرماً إلى لحمه 
وعظمه » وحتى تضطرم فى أجوافهم غلّة لا يرويبا إلا دمه » وهو يبلغهم 
أخائفاً مجلا قد مل ابلزع قلبه وفرق الملع ‏ نفسه » فإن كان قد حفظ . 
. الوضية ووعى النصيحة واستعد للقاء الغول ابتدره بالسلام فقلم أظفاره 
واصطره إلى السام والموادعة » وإن لم يكن قد حفظ ولا وعى ولا هيأ نفسه 
لققاء الخطوب مر بالغول قالتقمه التقامآ والهمه الباماً » وقطع الوسائل 


م/ 
بينه وبين من ترك وراءه ومن كان بعضى للقائهم أمامه . . . ؟ 

ماذا أعددت يا آمنة لمؤلاء الأغوال فإنهم منبثون ى الطريق ؟ 
ليسوا سيعة كما كانت تتحدث إليك القصص ولكلهم سبعون » بل 
أكر من سبعين » بل مثة » بل مثات قد انتثروا فى الطريق ؛ مهم من 
جلس ينتظر الفريسة ومبم من مضى يبتغيها » منهم من برز ضماحياً 
وهم هن استخى فى الحقول واختبأ فى المزارع » مهم من يظهر مظهر 
الغول كريهاً عخيفاً لا يكاد تبلغ العين حتى يتلى* القلب منه فرقاً وحى 
تتدفع الغريزة إلى اتقائه ويحاولة اجتثابه وانلحلاص منه » ومنهم من يظهر 
مظهر الرجل الوديع .أو الشاب الرفيق تبلغه العين فيطمئن إليه القلب » 
وتأنس إليه النفس بعد وحشنها » ثم لا يجد منه اللاجئ إليه إلا غدراً 
ولا يظفر عنده الاق به إلا بالشر والتكر ولبوار . منهم من أتخذ زى 
الرجل » وهم من اتخذ زى الرأة » وكلهم غول قد هيأته اللأحداث 
لأمنالك من الفتيات الضعيفات البائسات اللانى نبذمبن الآسرة أو 
اجتشهن الخطوب من أصوطهن فهن مشردات يستقبان الحياة جاهلات 
بها غافلات عدبا » والحياة تلعب يبن » تقذفهن من مكان إلى مكان ؛ 
وتتقلهن من شر إلى شر » حى ينتمى مهن اللقضاء إلى الغول الظاهر أو إلى 
الغول المتنكر » فإِذًا هن فريسة لهذا أو لذاك » بلقين العارأ واللمزى ع 
ويلقين البؤس والضم » 0 الميض و«الشقاء » ويلقين الألم دائماً » 
رفدلقيت الت لعا 0 

000 
أسرنها "كا ينطلق السهم » ومضت أمامها مندفعة لا تحس جهداً ولا مشمّة» 


/ 

بل لا تحس حركة ولا نشاطاً » بل لا تشعر بأنها تمضى "ما بحضى السبم 
لأمها لم تكن تفكر إلا فى سجن قد أفلتت منه وهى تريد أن تبعد عنه » 
وق حرية قد دفعت إليها وهى تريد أن تنغمس فبها انخاساً . 

فهى تمفضى ويمضى لا تقف ولا تلتفت عن يين ولا شهال ولا تلتفت 
إلى وراء » كأمها بطل من أبطال هذه القصص الى تتحدث بها الحدات 
والأمهات . قد مضى لغايته ووعى نصيحة الناصح ء فهو لا يلتفت 
مخافة أن يدركه البوار إن حول وجهه عن طريقه المستقيمة أمامه'ء والفتاة 
تسعى مسرعة تستقبل بوجهها المشرق الكثيب وجسمها الفئيل النشيط 
فنوة الشمس ونسيم الصبح واستيقاظ الحياة والأحياء » وما تزال كذاك 
حى يغمرها الضحى وحى تغمرها الحياة الى تشطت من حوها » وإنما 
هى مضطرة حم الغريزة وبحكم هذا الإعياء الذى أخذ يدرك جسمها 
الضعيف شيئاً فشيثاً إلى أن تمضى مبطبة وتسعى هونا . ولا يكاد ينتصف 
البار حبى تبلغ البحر وحى تعبره » ولا يكاد يتقدم النبار نحو العصر 
حبى تكون قد بلغت مأمنها وأفلتت من طلب الطالبين. واذّبت إلى قرية 
من القرى فالت إليبا تريد أن تبلغ عند أهلها حظنًا من راحة وشيئاً من 
طمام وأن تنفق عندهم اليل . 

نم إنى لأراى فى هذه الطريق وحيدة شريدة لا أملك إلا نقسى 
الضعيفة البائسة » وإلا جسمى النحيل الضيثل » و إلا ثيانآ بالية. أو كالبالية» 
وأنا مع ذلك لا أحفل ما تركت ولا يمن ترركت ٠‏ ولا أسأل عما أنا 
مقدمة عليه من الأمر » ولا عمن أنا مقبلة عليهم من الناس » إنما هو . 
الميام فى الأرض «السكر بهذا الشراب الخطر الذى نسميه حب الخرية 


م 
والذى يكلقنا أحياناً من أمرنا شططآ . أكنت خائقة . . . ؟ (كتب 
آمنة . . . ؟ لا أدرى ! وإنما كنت أشعر بالأمرين حميعا يتعاقبان على 
قلى كا يتعاقب اليل واللار على الآرض وبا عليها .2 

كنت أطمئن إلى أنى لن أرى أى ولن أسمع صونها » ولن أرى أهل 
الدار وأشاركهم فى شىء ء ون ألق ذلك الرجل ارم ذا النفس 
الفاجرة والقلب الغليظ » ول نأخضع لعلظته ول نأحتملتقريه إل وترضيه لى: 
كل قلى أمنآً وهلوماً وتبسم لى الحياة عن أجل الصور وأحفلها 
بالأمانى والأمالء» وأجد فى ذلك قوة وشجاعة وصبرأء فأمقى لا يدركنى 
الإعياء ولا ينالى الكلال . ثم كنت أذكر أخبى ولا سما بعد أن عيبرت 
الببحر وأحذت الطريق تختاط على » وأخذت أحاول أنأتعرفأين ن انحرف 
بئا خالتا الخجرم عن الخادة إلى ذلك الفضاء العريض الذى أقترف إعه قبه . 

كنت أذ كر أخبى فا أكاد أثير ذ كرها حبى يتورظلها أمانى وإذا أنا . 
أراها مائلة ذاهلة كا تعودت أن أراها مذ تركتا المديتة » وإذا أنا أ 
أن أسعى إليها وأن أمسها بيدى وأن آحذ معها ق الحديث » وإذا أنا 
أتنبه للمخطب وأتبين الحقيقة الواقعة » وإذا ينابيع المزن تنفجر فى قلى 
وإذا الحرن مجرى مع دى » وإذا جسمى كله ثار مضطرمة ولوعة محرقة » 
وإذا دموعى تهمر على خدى ء وإذا أنا مضطرة إلى أن , أنتبذ 
ناحية من الطريق لأبكى على مهل على غير مرأى من الناس . 

ثم أنبض مستأئفة للسعى » وإذا أحبى تسايرنى ٠»‏ وإذا الظلال الى 
كتت أراها أثناء العلة قطيف بها وتطيفد» وإذا ظلالأخرىتملاً الفضاء 
من حولى لا أحرى أنجمت من الأرض أمهيطت من السياءء ولكبى أراها 
تكثر وتختلط وأسمعها من حولى تصخ ب وتلخط حبى أخاف على تقسى الحنون . 


4١ 
3 انا على ذلك كله ماضية تتقاذقى القرى وتتدافعى الضياع‎ 
أستضيف هؤلاء حيتاً وأسأل هؤلاء حينا آخر » أعمل فى الحقول مرة وأععل‎ 
البيوت مرة أخرى » وهنات اللونان من الشعور يختلفان على قلى‎ 
ويتعاقيان على نفسى لا عهلانتى ق اليقظة ولا يعقياتى فى النوم » أنا‎ 
مضطرية دائمآ بين أهلى الذين فررت متهم فراراً » وبين أخبى وصاحباتها‎ 
. اللانى يستجين لى كلا ذ كرتين كأنا يسمعن دعاء فيسرعن إلى الداعى‎ 
وأنا ماضية أمانى أتقدم نحو الشرق من يوم إلى يوم ولى من غير شك‎ 
غاية أعرفها وأسعى إلبياء ولكى لا أكاد أتمثلها ولا أستحضرها » وإتما‎ 

أنا أطلبيا غير شاعرة يبا كأنما تدقعبى إِليها الغريزة دفعاً . 
آنا ماضية نحو الشرق ء لا أنحرف عن عَايَى إلى يمين أو إلى شمال 
زلا لأقضى ليلة قى هذه القرية أو لأستريح ساعات أو لأستريح يومآ 
.فى هذه القرية أ تلك 3 ولكى على جناح سفر دائاً » متجهة نحو 
الشرق. دائماً » <مينة قى الشعور بالأمن كلا ازددت من الغاية دنوا ومن 
المدينة قربا فالمديتة إذن هى غَايَى من كل هذا السعى » فيها ألقس 
الأمنء وبين أهلها ألعس الحياة الوادعة! وبيت الأمور هر غايى من 
المدينة إليه أبكأ وإلى من فيه أقزع وين فيه أستعين » فى ظله أريد 
أن أعيش » وعند أعله أريد .أن أودع قلى » وعند نخديجة من أهله 
خاصة أريد أن ألعس الراحة هذه النقس المعذية » والشفاء لهذا القلب 
المريضى . أن آمن حبى أيلغ هذه الدار ءولنأيل من على حى أرى 
هذه الوجوه وأججع هذه الأصورات » وأستأنف حياتى مع الخدم والسادة 
كعهدها منذ أشهر قيل أن تأمرنا أمنا بذلك الرحيل المشثوم . إذا بلفنت 
هذه الدار فستقصر يد ختالى دون أن تبلغى ء وإذا اطمأن بى المقام ى 

(03 
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هذه الدار فلم يجد الروع إلى نفسى سبيلا . ولكن ما خحطب أهل الدار 
وما خطبى إن سألونى أين كنت ؟ كيف أجيبهم ؟ . . ويم أجيبهم ؟ 
أأقص عليهم حديى كله أم أطويه علهم طيا؟ بل ما خطب أهل الدار 
وماخطى إن رأونى فأنكر ونى ثم أبوا أن يفتحوالى بابهم وأن يلقونى عاأح ب أن 
بلقونى به من الرضا والعطف والابتسام؟ ما خطب خديجة وما خطى إن رأتى 
فأعرضت عنى لأنبا وجدت من فتيات الريف أو من فتيات المديئة من 
يقوم هنبا مقااى ويلهيها "كنا كنت أطيبا » ويشاركها فى الخد واللعب 
كنا كنت أشاركها فى الحد واللعب ؟ أين أذهب إذا نبت لىهذه الدارء 
وإلى من كأ وعلى من أعول إذا تنكر لى أهل هذه الدار ؟ 


١ 


كلا ! بل هذه الدار كا عرفتها رشيقة أنيقة » مغرية مطمعة  »‏ 
لا ترد طارقا ولا تصد راغا » ولا تتجهم لزائر ولا تنبو بضيف . وإى 
لأراها من بعيد فأسرع إليها الخطوة كأئما أدفع إلببا دفعا أو كأنا تدعو 
ملحة فأستجيب للدعاء . وإقى لأرى دخاناً يصدر عيبا وينشر فى ايحو 
فلا أتمثل الثار البى يصدر عنها فى المطبخ وإتما أتمثل الطباخ ومن حوله 
من الخدم يذهبون ويجيتون وأسمع ما يقولون » وكأنى أشاركهم فيا يأتون 
من حركة » وأجاذبهع ما يلفظون به من حديث . وإلى لأدنو من الدارن 
فآرى ثافذة مفتوحة فلا أتمثل غرفة خديجة وما فيها من أداة وأثاث » وإنما 
أمثل خديحة نفسها قد جلست إلى بعض ما كانت تلعب به » أو عكفت 


/ 
على درس تستظهره أو كتاب تنظر فيه » وكأنى أشاركها فى اللعب 
أو أشاركها فى الاستظهار أو أممع بعض ما تقرأ . وإنى لأدنو من الدار 
فأتمثل حياة الدار كلها كأنها قد غمرتى وكأنى قد رجعت إلى مثل 
ما كنت مئذ أشبر جزءاً من هذا الكل » وشعاعاً منتنشراً مستفيضاً ى هذه 
الحياة الى تملا الدار حركة ونشاطاً واضطرايا ,' 

وهثأنذا أبلغ باب الحديقة فلا أتردد فى ولوجهء وأمضى أمامى 
مصممة كأتما أعود إلى الدار بعد ليلة من تللك الليالى الى كنت أقضيبها 
مع أبى وأخبى فق ذلك المنزل الحقير » وإلى لأمضى "كا تعودث مسرعة 
لا أليى على شىء » وإىف لأصعد ني السلم لا ألتفت إلى يمن ولا إلى 
شمال » وإفى لأبلغ غرفة خديجة فأدخلها وأصادف سيدق وصديقى 
عاكفة على كتاب تنظر فيه . ولكنا كنا نلتى على الضحك «العيث 
قالنا الآذلا نضحك ولا نعبث . . . ؟ ! أما هى فواحمة ذاهلة قد أخذنت 
على غرة » وأما أنا فغرقة فى البكاء . 

حم هى تسألى : أين كنت . . . ؟ ومن أين أقبلت . . .؟ وماذا 
صنعت قى هذا القت الطويل . . . ؟ وأنا لا أجيب . وأثىلى أن أجيب 
بغير هذه الدموع الى تنهمر » وهذه الزفرات الى تنفجر » وهذا الشهيق 
الذى يتردد ى حلى متصلا بعضه ببعض يزداد شدة وعنفاً حى يكاد 
ينهى فى إلى أزمة من هذه الأزمات الى تفسد أعصاب النساء حين يلح 
عليين البكاء . . . ! ْ 

وسيدق وصديقتى قد أقبلت على" فنتلطف لى وترفق لى وتهون 
على" بعض ما أجد » وإن كانت لا تعرف شيا مما أجد. ثم يسمع 


8م 
الشبيق وإذا سيدة الييت قد أقبلت + وإذا هى ليست أقل”" دهشا 
ولا وجوماً من ابنّبا » ولكنها تصرف الفتاة عبى صرفاً شفقة علييا من هذا 
المشبد الذى قد يؤذى تفسبا الشابة التاشئة ء ثم تدعونى إلى أن أتيعها » 
ثم بدئ روعى وتتلطف لى ف الحديث وتسألى عن أمرى فلا أجيبها 
بشىء ء أو لا أكاد أجيبها بشىء ء إغا هى حمل متقطعة غارقة فى الدموع 
فيها ذكر للرحبل على غير موعد » وفيها ذكر لققرية ورؤية أهلنا فيها » 
وفيها ذ كر لصاب عظم قد أل بنا هنا لم تكن نتتظره ولا نقدره ففقدقا 
أختى ‏ وفيها ضيق بحياة القرية فى ذلك الزن المتصل » وحتين إلى السادة 
الذين لم ألق فى خخحدمّبم إلا خيرآ وبا » ثم فها ذكر العودة المتفردة قى 
الطريق الطويلة الملتوية الحوفة » تم اتهمار للدموع وانكياب عل سيدق 
0 ا 
ولكنها خدبة على" » رفيقة لى ء تقيمى وتنهضى وتأمرق أن أذهب ."١‏ 
حيث أصلح من أمرى وأستأنف تملى فى الدار » كأ لم أفارقها 
أشبراً » وكأق لم أفارقها فجأة قى غير اسكذان ء وكأ لم أزد على أن 
غبت يوم أو أيامآ ثم عدت إلى مثل ما كنت فيه . . ! وأنا أذهب إلى 
حيدق ارجا كارك ١‏ كلها اجا ل مكرااعام يعني 
ثيانى فيها كا تركتبا وأدواق فيها كا غادرّها لم ينقل شىء عنبا مها ولم يحول 
عن مكانه » ثم ما هى إلا أن ألثى الخدم ويلقوق يشىء من الدعش 
والوجومء وآخد فر يعض الحديث » ثم أنظو فإذا كل شىء قد استقر 
وإذا أنا واحدة فى الدار من أهل الدا ركأن لم يكن يبى وبين الدار فراق . 

تم أعلم ما أعلى من حزن خديحة على" ووجدها نى » وإبائها على أهلها 
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أن يتخذوا لما خادماً غيرى ونزول أهلها عند ما كانت تريد ‏ 
ثم أستأنف الحياة مع السادة والحدم "كا كنت أحياها من قبل . 
ومع ذلك فا أكثر ها لقيت من الخطوب » وما أشد ما احتملت من 
الالام » وما أطول ما أنفقت بعيدة عن الدار من الشهور ! وكيف 
لا تطول هذه الأشبر القصار وقد كان فيبا من الأحداث ما كان » وقد 
لقيت فيها من الشر كل ما ثقبت ء وقد واجهت فبها الموت » وقد عانيت 
فيها المرض ء وقد تعرضت فيها للجنون أو لثل انون » وقد تعرضت فيها 
لكل ما تعرضت له من ألوان الفتنة واحنة واللحوف . . ؟ 
إن أهل الدار لا يعلمون من هذا كله شيثاً وهم من أجل ذلك 
لا بكادون يشعرون بأنى فارقهم أو غبت عنهم » ولكن أنا أعلم من هذا 
كله ما أعلم » وأنا من أجل هذا أشعر بأنى قد فارقنهم وقنآ طويلا » 
أو أطول ثما يظنون وأطول جما أظن » وأطول بما يحسب الناس .[نهم قد نسوا 
رحلى ونسوا عودى وانصرقوا إلى أمرهم لا يفكرون فى ولا يسألون عبى . 
ولكى أنالم أنس من هذا شيا . بل أنا أشعر شعوراً غريباً » أشعر 
أنى قد أخذت من أهل الدار فتاة فدفتها هناك فى قرية بعيبة 
من قرى الريف تظلها هضية من هذه الهضاب الى تلى الصحراء » ثم 
رددت علبهم فتاة أخرى لا يعرفونها ولا يعلمون من أمرها شيئاً . أخذت 
مهم آمنة الضاحكة فق أكمر الوقت » الباسمة دائماً ؛ أحذت مهم آمنة 
الغرة الساذجة الى تؤثر الاعب أو: تكاد تؤثره على كل شىء ؛ «الى 
لا ترى فى الحياة إلا لعبآء والى تخدم وكأنها تلعب وتدرس وكأنها 


ا 


تلعب » وتتعلم من الخدمة والذرمن .ها تتعلم وكأنها تلعب ؛ لا تعوف 


كم 
الم ولا تتمثله » ولا تعرفف أن للحياة أثقالا وتكاليف وإعما تؤمن بأن 
الحياة ابتسام للنهار إذا أشرق » وابتساءلليل إذا أظلروابتسام ماعلا الهارمن 
نشاط » وابتسام لما يمل الليل من أحلام ؛ أحذت منهم آمنة الى 
كانت تنشأ وتلمو "كا تنشأ هذه الشجيرات فق الحديقة وينمو » فبا 
نضرة ولين » وفيبا ببجة وجمال . 

أخذت منهم آمنة هذه ففرقت نفسبا تفريقا » فى الطريق حين 
كنت ذاهبة إلى الغرب تركت بعضها فى بيت العمدة الذى ضِيّفنا حين 
سمعت لحديث أخى وحين ممعت للحديث أولئلك التساء » وتركت يعضها 
مله الأشباح الحمراء الى كانت تتراءى لئا حين كنا نتحدث على سطح 
الدار أو حين كان يمضى ينا الحملان فى الطريق الصامتة وقد تقدم 
الليل وثقل ء ثم تركت أكثرها فى ذلك الفضاء العريض فسال مع الدم 
الذى سال » ودفن مع الحثة الى دفنت وى عليه معها الراب ثم 
صب عليه معها الماء » ثم تركت سائرها مهب لتلك العلة الى ذهيت بما 
بى من نفسى وإن أبقت على بقية ضئيلة من جسمى أخذت اللياة 
تعود إليها بعد البرء قليلا قليلا . أخذت منهم آمنة هذه وفرقها على هذا 
النحو بينالمديئة والقرية م رددت عليهم آمنة أخرى قد تشبه تلك فى بعض 
ملامح الوجهء وقد تشببها فيا بى عن اعتدال القامة » وقد تشيهها فى 
طبيعة الصوت وبعض الخركات»ء ولكنيها تخالفها بعدذلك فكل شىء. 

رددت عليهم آمئة الحزيئة دانمهاً » الواحمة قى أكير الوفت حبى كأنها 
بلهاء غافلة . رددت عليهم آمئة الى رأت الشر بشعاً والإثم عريان وابكرم 
مدكراً » فلأت نفسبا من هذا كله وإذا هى سيئة الظن بكل إنسان » 


/ام/ 
وإذا هى شديدة الإشفاق من كل شىء ومن كل إنسان » وإِذًا هى 
عايسة للأبار إذا أشرق عابسة لليل إذا أظلم » وقد اتخذت لتفسها من 
ظلمة الليل اخالكة ثوباً كثيفاً ضافياً فأسبغته عليها إسباغاً وحالت به 
بيئها وبين كل ثور وأمل وابتهاج وايتسام . 

نعم ؛ رددث عليبع آمنة هذه الى لا تمسك الدموع إلا ريما ترسلها ؛ 
ولا تبسط الوجه إلا ريما تقبضه ء ولا تقبل على شىء إلا ريها تنصرف 
عنه » ولا ترى ق اللعب إلا ثقلا » ولا ترى كى الحدمة والدرس إلا عناء 
وجهداً . ويام أهل الدار ١‏ أيقبلون مبى هذه الفتاة الى رددتها علييم 
ويتسلتون عن تلك الفتاة الى أخذنها مهم ؟ وى أنا من أهل الدار إن 
م يعرفونى ولم بألفوتى كا عرفوا تلك الفتاة وألفوها ! ولكهم قوم كرام 
لا يضيقون لى ولا ينفرون متى ولا يلقونبى إلا بالعناية والرعاية والعطف . 
أوَمِ أتحدث الهم يذلك المصاب العظم الذى قد ألم بنا فلا قلوبنا 
حزناً وبؤساً؟ وإذن فهم يعزونى ويأسون جراح قلبى » وهم ل١‏ ينظرون 
إلى" كنا ينظرون إلى خادم يجب أن تعمل أو إل رفيقة يحب أن تعين 
فتامهم على ما ق الحياة من جد ولعب » وإتما ينظرون إلى "نا ينظرون 
إلى فتاة بائسة قد آوت إلبهم فهم يؤوونها مكرمين لها مشفقين عليها » 
يؤروتها بالرحمة والراحة والهدوء . ْ 

وخديجة ١‏ . وبح خديجة ! ما كنت أحسب أن فتاة نشأت فى مثل 
ما نشأت فية من نعم ؛ وديجث على مثل ما درجت عليه من ترف 
وتعودت ألا أتعيش إلا فرحة مرحة » ما كنت أحسب أن هذه الفتاة 

تعرف كيئة تصل إلى أعماق هنا القلب الحزين » وكيف تبلغ 
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بغريزمها ما لم'يكن بد هن التجربة الطويلة العسيرة لبلوغه بالعقل والإرادة . 
إما لتفهمى ف غير سؤال » إنها للرحمنى فى غير تكلف » إنبها لترى 
لى فى غير كبرياء » إنها لتنصرف فى ععما ألفت من فرح ومرح ومن 
دعابة ولعب » إنها لتتحدث إلى" حديث الفتاة العاقلة الرشيدة » إلها 
تشغلنى عن همى بما تقص على" من أمرها أثناء غبييى وبما تقرأ على" ما 
قرأت أثناء هذه الغيبة وبما تقرؤنى مما لم أشاركها فى قراءته » إنها لتفتتح 
لى أبواياً ما كانت لتخطر لى على بال . إنها لتنبئى بنبا عجيب لم أفهمه 
إلا بعد مشقة وجهد وتكرار ! تنبئى بأنها قد أخذت تتعلم لغة أخرى 
تسميها الفرنسية فلا أفهم مها شيثاً » لغة أخرى ! وكيف يكون ذلك ؟ 
إنى أعرف أن هناك لغة الريف الى كنت أتحدئها » ولغة القاهرة الى 
تتحدتها خديجة » ولغة ثالثة. ثقرؤها فى الكتب فلا نعجز عن فهمها 
وإن وجدنا فيه بعض العسر ء فكيف توجد لغة أخرى ء وما عسبى أن 
تكون » وكيف يتعلمها الناس ؟ إنها نظهر لى كتباً ما كنت أقدر 
أن أراها » وإنى لأنظر هذه الكتب فلا أفهم منها إلا يعض الصور » وإى 
لأحاول النظر قى الحروف فلا أعرف لا أولا ولا آخرا » ولا أعرف لا 
رأساً ولا ذيلا » وإنها لتضحك ف عزفق » وإمها لتحس شيثاً من الكيرياء 
لأنبا تعلم ما لا أعلم » وإنها لتحاول القراءة فى هذه الكتب فتيلغ من ذلك 
مالا أبلغ» وإنها لتترجم بعض ما تقرأ فأفهم علها ما تقول بالعربية 

وأدهش ويتهى نى الدهش إلى أقصاه . . 


وهذا أستاذها السورى قد أقبل وإنها لتلقاه فيتحدث إليها وترد عليه 
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بهذا الذى لا أفهمه فأزداد بها وبه إعجاب وفتنة . وهذه خديجة تكر 
فى نفسها وتكبر ق نفسى وتقوم مبى مقام المعلم » وإذا هى تقرؤنى 
هذه الحروف الى لم أكن أقر ؤهاء وتعلمنى هذه اللغة اابى لم أكن أعلمهاء 
وإذا أنا تلميذة لها ى الصباح ونلميذة معها فى المساء » وإذا المعلم بارع 
وإذا التلميذة على حظ من ذكاء » وإذا أنا أجد فى هذه الحهاة الحديدة 
وفما نقرأ معا وما نتعلم معأ عزاء أى عزاء » ونسيانا أ نسيان ؟ وإذا الأستار 
تلق شيئاً فشيئاً بيبى وبين هذا الماضى البشع القربب » وإذا كل شىء 
فق هذا الماضى ينمحى قليلا قليلا إلا شخصين اثنين لا ينمحيان 
ولا يتضاءلان » وإنما يرتسهان فى نفسى ارتسامآ قويا ويتمثلان أماى 
تمثلا متصلا ملحا وها شخص أخبّى صريعآ يتفجر من صدرها الدم 
الفضاء العريض » ويغمغ فَها بكلات لا أفهمها » وشخص ذلك 
المهندس الشاب الذى أغواها ودفعها دفعاً إلى ذلك الفضاء العريض 
الذى صرعت فيه . 


١ 


نعم ! ذلك المهندس الشاب الذى أغراها ودفعها دفعاً إلى ذلك الفضاء 
العريض الذى صرعت فيه . لقد منحها احياة » ولقد قضى عليها بالموت : 
وهل ذاقت البائسة من لذة الحياة ونعيمها إلا هذه العرات اللخلوة المرة البى 
جثبا ى هذه الدار القائمة من دارنا غير بعيد ! إلى هذه الدار دفعت 


4 
حين هيطت من أقصى الريف » فأخذت تعرف الحضارة وتألفيا وتبلو 
من طيباتبامارقق لا العيش وقلكان غليظاء محبب إليها الدهر وقدكان بغيضاً . 
فيها عرفت التوف واطمأنت إلى النعم ! ولم تكد تنشأ وتنمو حبني 
مد" لا الخب ذراعين فيهما النعم واليؤس » وفيبما الرحمة والعذاب » 
فأسرعت إلى ما كان يثراءعى لما من ذلك جاهلة” له » مفتونة به ء مهالكة” 
عليه » ثم انصرفت كارهة” عما بلت ء وما أدرى ماذا كان يحزنها ويعزق 
فؤادها تمزيقاً حين كانت تقصس على" أنباءها وتحدئى بأحادسها : أهو 
الندم على ما قدمت من ذنب واقترفت من خطيئة » أم هو الأسف على 
ما فارقت من لذة وحرمت من نعم ؟ وما أحرى ما الذى كان علا قلبها 
فرقاً ورعباً حين كانت نتراءى لحا تلك الأشباح الحمراء : أهو الموت الذى 
كانت ترىنذيره منكراً بشعاً ومسمعه صارخاً ملحن » أم هو اليأس الذى 
كان يقطع الأسباب بينها وبين هذا المهندس الشاب ء ويلق بيئها.وبين 

الحب ولذاته وآ لامه حوائل ومواقع لا سبيل إلى أن “تجتاز ؟ 

انعم هذا المهندس الشاب ! لقد ارقسم شخصه فق نفسى ارتساما قوي 
ملحا ليس إلى محوه من سبيل. ولقد كنت أرى أختى فإدَا هو ملازم لما 
كأنه الظل ع بل كأنه ظل من هذه الظلال الحمراء الى كانت تلازمها 
حين كنت أراها أثناء العلة وحين كانت تعرض لى ف الطريق ! بل لقّد 
تفرقت عن أخبى كل عذه (لوإاال واعذدت اماد 4 ول ريق بمعها إلا ها 
الظل الذى لا أكاد أراه حبى تضطرب تفسى اضطراباً عنيفاً » وحتى يثور 
ف قلبى شعور قوى بمختلط غريب شديد التعقيد» شعور فيه الحو والرغية» 
وفبه البغض» وثى ء يشبه الحب» أوحب الاستطلاع على أتل تقد 


ل 

من" هذا الشاب ؟ أو من عسبى أن يكون ؟ وكيف يمكن أن يكون ؟ 
أى شىء فيه أغوى هذه الفتاة البائسة ودفعها إلىما “دفعت إليه ؟ ما عسى 
أن يكون حظى منه إن لقيته » وأن يكون حظه منى إن لقييى ؟ أو أحبدأم 
أبغضه أحبى أميبغضى ؟ ماهذهالغوايةالى أقسدت ع ىأختى أمرهاوأفسدت 
علينا حميعاً أمرناء وقتضت على أخحى بالموت ونغصت عليئا ميعآ لذة الحياة ؟ 

خواطر كاتث تملا فلبى إذا أصبحت » وكانت تملزه إذا أمسيت ؛ 
وكانت تلح عليه بين ذلك قلا ترد" عنه إلا فى شىء من اللهد والعنف 
حين تلح على" خديحة فى الحديث أو ف القراءة أو فى مشاركها فما كانت 
تحرص على أن أشاركها فيه من الدرس والاستظهار . 

خواطر كانت تملا قلى فى اليقظة » وكانث تكملزه فى النوم » وكانت 
تصرفه عن كل شىء إلا عن هذه الفتاة التى “سفك دمها فى ذلك الفضاء 
العريض » فذاقت الموت وذهبت نفسها إلى السماء وهوى جسمها إلى 
الأرض وهيل عليه العراب ؛ وإلا هذا الفنى الذى ما زال يغدو ويروح 
قرحا مرحا » مغتبطأً مستبشراً » تبسم له الحياة ويسم هو للحياة . 

ليتبى أدرى أيذكر ضحيته تلك أم قد نسيها . وليتنى أدرى أيذكرها 
إن ذكرها فى شىء من الرفق يبا والعطف علها والحنين إليها » أم يذ كرها 
إن ذكرها فى إعراض الزاهد وانصراف المزهرى ! وأين تكون هذه الفتاة 
من نفسه » وما أكثر الفتياث فى نفسه ! لقَد كان بالقياس إليبا كل 
شىء » ولم تكن هى بالقياس إليه شيثآً . لم تعوف غيره وعرف هو غيرها 
كثيرات . لم تذق لذة الحياة إلا بين ذراعيه » وما أكثر المواطن الى ذاق 
هو فيبا لذات الحياة ! وما أكثر ما ذاق من ألوان اللذات وما بلا من 
صنوف النعم ! وليتى أعرف كيف يلق ذكرها إن "ذكريت له : أييسم 
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لصورتها أم يلقاها بالعبوس ! بل ليتتى .أعرف: كيف يلب النبأ البشع المروع 
إن أل إليه: أيحزنه أن بعلل أنها ذاقت الموت وأنها ذاقته لآنه هوقد دفعها 
إليه » أم يقع هذا النبأ من نفسه موقعآ يسيراً فلا يثير فى قلبه حزناً ولا أسفاً 
ولا يسلط على نفسه لوعة ولا ندماً ! 

وكذلك امتلأت تفسبى بهذا المهندس الشاب ء حبى لقد كنت 
ألقّس الفرار منه فلا أظفر به إلا فى جهد أى :جهد وعناء أى عناء » وح 
لقد أذكرت نفسى وأنكرت "من" كان حول من الناس والأشياء » وأنكرق 
من كان حول حين طال عليهم ما كنت مغرقة فيه من الوجوم والذهول ع 
إلا خديجة فإنها لم تنكرق ولم أنكرها » وإنما مضت فيا كانت فيه رفيقة 
لى عطوفاً على" » تعزينى وتسلينى وتفئن فى ذلك ما وسعها الافتنان . وأنا 
أعرف لا هذا فأحمده وأقدره وأرد عليها بعض ما كانت تسدى إل من 
ميل » فأنصرف إليها حين ألقاها عن هذه الحواطر » ويفرغ قلبى لا 
أسمع من حديها ولما أشاركها فيه من درس ؛ ولكن لا ألبث أن أعود إلى 
ما كنت فيه من وجوم وذهول . وتحس هى مى ذلك فتنصرف ‏ عبى 
بعض الثىء وتتركى لا أنا فيه » كأنها تقدر أنى أجد فى هذا الوجوم 
والذهول لذة وراحة واطمكناناً . ' ّْ 

وما تزال هذه الخواطر تلح على وتستأثر بى حتى تستحيل إلى شى ء من 
الرغبة القوية الملجة فى أن ألى هذا الشاب فأسمع منه وأتحدث إليه . وأنا 
أتلمس أخباره وأتتبع أسراره وأتلقط ما يلى عنه من حديث . ولم تكن 
داره بعيدة من دارنا » وكأن الظروف قد ائتمرت بى فهيأت لى أن أرى 
ذهابه وبجيئه من نافذق حين يغدو من داره أو يروح إليها » من هذه 
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النافذة الى طالما كنت أبادل أنهى منها الإشارة وأسارقها مها بعض 


٠ 
الخديث . من هذه النافذة الى لم أذكرها ولم أدن منبا حين عدت إلى‎ 
الدار ء وإعا مكثت أياماً وأسابيع أجهلها جهلا وأملها إهمالا . ثم خطرت‎ 
لى فجأة وفرض على" مكانها فرضآء فإذا أنا أدنومها وجلة وأفتحها جزعة‎ 
) محزوتة » أريد أن أقف [إلها لأثمثل فيبا صورة « هنادى » ذاهبة جائية‎ 
متغتية بما كانت تتغى به من أغاقى الريف ثم أغانى المديئة . وإفى لآخذ‎ 
موقى من الناقذة فى الآيام الآول قلا أرى شيئاً ولا أسمم شيئاً » وإتما هو‎ 
قلب يتفطر » ودموع تبمر » وصورة لآختى لا تأى من الدار ولا تعبر‎ 
إلى ما ببى وبيها من طريق » وإنما تأفى شاحبة حزينة من قلى هذا‎ 
الآسف المزين . بأنا مع ذلك أطيل الوقوف إل النافذة وأكرره » وأدنو‎ 
» منها كلا أتيح لى الدقو فى النهار حيتاً وى الليل أحيانا . 1 لفها وتألفى‎ 
حبى أصبح وقوق مها وجلومى إليها عادة طبيعية من عاداق كلا دخلت‎ 
الحجرة وأغلقت يابها من دوق . والأيام تمفى وتتبعها الليالى » وإذا أنا‎ 
أقف إلى النافتة وأجلس إليها فلا تتهمر الدموع » ولا" تتمثل لى صورة‎ 
أخبى شاحية كثيبة » وإنما أنا أر أمانى وأنظر » فإذا صورة أختى كا‎ 
كنت أعرقها تذهب وتجىء  صوت أخبى يتتشر فى الفضاء فيملؤه فرحا‎ 
ومرحاً وبجة وسرورآ » متغنية بهذه الآغئية الى طلما كانت ترددها‎ 
: يصودها الرخم الممتلى” العذب قيحملها المواء إلىالنفوسكأنها قطراتالندى‎ 
آهياتاياتامنغرامهيانا 2 وإن كتت أحبهماعلى ملامه‎ 

وما كنت أفهم من هده الأغنية إلا ما يفهمه الناس جميعاً » إن كان 

الناس يتمهمون منها شيتآ ؛ فهى شائعة ذائعة ى المدينة وفها حولها من الفرى 
تسمعها فى كل عرس وتسمعها من كل اهرأة ون كل فتاة ؛ بل من كل 
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صبية تحاول الغناء أو تقصد إليه . أما الآن فالى أتمثل أخبى كثيبة حزينة 
يائسة » كأنها ظل شاحب ليس له ثبات ولا استقرار » وإنما هو هائم 
مضطرب يصدر عنه صوت ثيل نحيل كأنه الصدى » وهو ينتشر ى 
الحو انتشاراً يملا القلوب لوعة وأمى » وهو حمل هذه الأغنية كأنها شرر 
النار لا تمس قلبا إلا أحرقته [حراقاً » ولا تبلغ نفساً إلا فرَقتها تفريقا ؟ ! 
مالى أسمع هذه الأغنية فأفهم منما مالم أكن أفهم » وأعلم منها مالم أكن 
أعلم » » وأحس منبا ما لم أكن أحس » وأستكشف فيها من المعانى والمرااى 

والأغراض مالم يكن يخطر لى من قبل على بال ؟ 

إن هذه الآهة البى يرسلها الصدى النحيف ممتدة” ضئيلة لا تكاد 
تنبت ولا تكاد تنشهى » لتثير ى نفسى عواطف لم أكن أعرفها ولم يكن 
لى بها عهد . وإن هذا النداء لَيصِوّر لتفسى الأنين كا يصور لنفسى 
الاستغاثة : وكا يصور لنفسبى اليأس من البر حين يتكرر . وإن هذا 
الاعتذار ليصور لنفسى الحيام ى غير احتفال بالعاقبة » ولا ندم على 
ها كان » ولا تقدير لما هو كائن . وإنه ليصور لنفسى جرم هذا الخال 
إل ثم الذى سمع الأغنية ألف مرة ويرة فلم يعقلها ولم يفهمها ول يبرئً 
هذه الخحبة الحائمة من اللوم؛ ول 'يعفها من الإثم» ولم يصرف عنها العقاب ؛ 
لأنه جامد القلب جافى الطبع ء خشن النفس غليظ المزاج لم يذى لذة 
الحب ولا ألمه » ولم يعلم أن من الحب ما يكون فو اللوم ء وما يككون فوق 
الإثم » وما يكون فوق العقاب . 

نعم ! وإنى لأسمع هذا الصوت الضئيل النحيل ينشر هذا الغناء اليائنس 
الخزين ء فأتصور هذا المهندس الشاب قد برع حماله حتى أصبح فتئة 
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لا تتى وبعراً لا يقاوم » وقد رق" حديثه حى أصبح شركا يصيد القلوب 
وحبالة” تختلس النفوس » وقد لطفت حركاته حى لم يبق للامتناع عليها 
سبيل. و إن لأنظر فإذا هذه الأغنية تثرأمانىصوراً ثلاثاً: صورة هذا الفنى 
الخميل الرائع يغرى بالإثم ويدفع إليه» وصورة هذا الشيطان الآم المريد 
يأخذ بالإتم ويعاقب عليه : وصورةٍ هذه الفتاة البائسة اليائسة يتنازعها الإغراء 
المضنى والعقاب المفنى . ثمأنظر إلى هذه الصور فأسأل نفسى أين أنا منها ؟ 
أما خالى فإنى أبقضه بغضاً لا حد" له » ولو ظفرت به لمزقته تمزيقاً . 
وأما أخيى فإنى أرب لا رثاء لا حد له » ولو استطعت لرددت إليها الحياة . 
وأما هذا المهندس الشاب فا أدرى أين يكون مكالى منه : أهو مكان 
المبغضة العدو أم هو مكان المحبة المائمة ؟! إنه النار المضطرمة » وإلى الفراشة 
الى تيفو إليها وتكلف بها ولكن عن علم بأنبا محرقة مهلكة . . . لأعلمن 
من علم هذا المهندس الشاب أكير ما علمت » وليكونن لى منه مكان 
لم أكن أقدره . لأطفئن هذه النار أو لأحترقن يلهبها المضطرم ! 
ومنذ ذلك الوفت أذت أستيقن بأن حياق موصولة يحياة هذا الشاب» 
وبأن مقامى فق بيت الأمور موقوت » وبأن انتقالى منه إلى بيت هذا 
الشاب عحتوم إنلم بم" اليوم فسيم غدا . 


نل 
ولزمت النافذة أرقب مها الدار أثناء النبار وأوائل اللبل » كأتما "وكلت 
بحراستها أو تتبع ما يحرى فيها . وما هى إلا أن أعرف مواعيد غدو الفى 
ورواحه » وخروجة من داره للسمر إذا أقبل الليل » ورجوعه للنوم إذا 
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اثقضى من الليل أكثر من ثلثيه » وإذا أنا قائمة إلى الناقذة ى هده 
المواعيد أراه حين يخرج » وأراه حين يدخل ء ولا قطمتن ففسى لآمر من 
الأمور أو عمل من الأعمال إلا إذا رأيتهغاديآ أو البارورائحا بعد الظهر . 
فإن حيل بينى وبين ذلك لطارئ من قبله أو. من قبلى فهى الخياة 
المضطربة» والنفسالمفرقةء والفكر المشردء والقلبالقى لابدا ولايستقر ‏ 
ثم يشتد الأمر بى وتلح الرغية ف هذه المراقية على" ء وإِذَا أنا أتلمس 
الأيام ابى لا مخرج فيها من داره مع الصبح فأبى فيها أمام النافذة أترقب 
ما أرجح أنه أن يكون » ولكتتنى أترقبه على كل حال لألى لا أريد أن 
يفوتى عغرجه من الدار » كأنما اتصلت به حياق اتصالا ء ومدت 
الأسياب المتينة بين هذه الدار وبين قلى وتفسى وعبى » فهى لا ترح 
خاطرى مهما تكن الظروف ء وهى تجذيى إل التافذة جديا . وأنا أحس 
مع ذلك أن هذا ليس إلا أول الشر » وأن يومآ قرسا أو بعيداً سيق من 
غير شك لا تجذيى الدار فيه إلى النافدة لأراها ولأرى هذا الشاب 
خارجا مها أو عائداً إليها » بل تجذينى الدار إلى تفسبا لألج يابها وأعروف 
أصمابها » وأتحدث إلى من قيها ‏ ولو أقى أرسلت نفسى على مها وخليت 
ها وبين ما كانت تريد لما تأخر مقدم هذا اليوم » ولكى داقعت تفسى 
عن هذه الدار دفاعاً شديداً » وجادلت تفسى قى الاتصال يبا جدالة 
طويلا” » وظفرت من هذا ادال ودّلك الدفاع بتأخير اليوم المحتوم 
أسابيع بل أشهراً نست أدرى أكانت طوالا" أم قصارآ » ولكبى أعلم أن ء: 
أحالها كان ثقيلاة” » وأفى كنت لا أستقبل الهار حى أستيقن أن المزعة 
سكم فيه » ولا أستقبل الليل حى أثق بأنه لن يتقدام حى يكون التسلم 
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والإذعان . وأمضى مع ذلك ىجهاد نفسى ومدافعتها . حتى إذا استقر كل 
ثىء وغلّفت الأبواب » وانقطعت سبيل إلى الدار » اضطررث إلى أن 
أوى إلى مضجعى ء ولت لتنفسى يوم من أيام النصر وأمداً من آماد 
الفوز » وأجلت الهزعة والتسلم إلى غد . 
وإف لأى نفسى ذاتيوم وقدتقدم اللهار حبى كاد ينقضى وأخذت 
طلائع الليل الشاحبة تغزو الأرض » وإنى لأراى خارجة” كالمنسلة من دار 
الملأمور ء ساعية” كالاربة الى تحرص عل الاستخفاء » أدور حول الدار 
مجاورة” أسوار الحديقة حبى لأكاد أمسحها مسحاً » ثم منعطفة بعد 
قليل » ثم منطلقة” كالسبم حى أقطع ما بين الدارين من طريق . وألج 
حديقة المهندس »ء ثم أسعى هادئة” مضطرية” معاً نحو البستاق كأنما 
أريد أن أسأله عن ثبىء » حى إذا بلغته لم أستطع أن أقول له شيعا » 
ونا وقفت أمامه ذاهلة” غافلة” بلهاء يملكى الحوف ويغمرق الحياء . 
آريد أن أمفى أمائى حى أدخل الدار وأبلغ غرفة ٠‏ هنادى » فأقضى 
فيها لحظة أو للحظات » ولكى لا أستطيع أن أتقدم 3 والبستانى يسألنى 
من أنا ومن أبن أقبلت وماذا أريد ؟ فإذا ألح على" فى السؤال وأحسست 
أن صمتى يطول وأن الرجل سيتهى إلى الضيق لى وبا أعرض عليه من 
غفلة وبله وذهول » وليت مدبرة » وانصرفت نافرة لا ألوى على شىء » 
كأنى أخشى أن يتبعى تايع أو يتعقبى متعقب . وما أزال أشتدا فى العدو 
حبى أبلغ دارنا فأنسل” إلبها لم يشعر يخروجى منها ولا بعودقى إليبا أحد . 
ثم أمفضى متجاهلة متهافلة حبى أبلغ غرفى واآحذ موقتى من الافذة وقد 
جلت على نفسبى بعض المزيعة وإنلم أنته بها إلى الغاية . 
)0غ( 
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على أنى ألفت الطريق بين هاتين الدارين » وألفت اليستانى والاختلاف- 
إليه » والأخذ” معه فى أطراف من الحديث » وتبادل الإشارات معه من 
النافذة ومسارفته بعض الكلام ا 

ثم لم تتصل الأيام بينى وبين هذا البستانى حبى كان الظاهر من أمر 
هذا المهندس الشاب عثدى وا ضح ا معر وفاً : أعرف من عاداتهوأطواردومن ذهابه 
وإيابه ومنجده وهزله مايعكن اثلى أن يعرقه حين يتصل بخدمهوا مقر بين إليه . 

على أن المعرفة لم تقتصر على البستانى وإثما تجاوزته إلى الحادم ؛ فقد 
كان هذا المهندس لا يستطيع أن يكتى ببستانيه » وإنما هو فى حاجة إلى 
خخادم تصلح من أمره وتشرف له على نظام الدار . وقد علمت أن أخبى / 
تكذ تفارقه حى تعجل البحث عبن يخلفها » واهتدى بعد قليل من الوقت 
إلى 'هذه الفتاة الحميلة الوادعة ذات الوجه المشرق وابلسم البض” والعقل 
الضيق القصير . اهتدى إلى و سكينة » هذه البى أقامت عنده خليفة” 
لأاخى 0 والى كت أتحدث إليبا فلا أرى عنئدها اغئاء 3 و أجد ف 
الاسماع إلى أحاديتا لذة » ولا أجد نشاطاً إل أن أشاركها فها تخوض 
فيه من لغو . ولكى مع ذلك كنت حريصة كل الحرص على أن تشتد 
الصلة بيى وبينها وتزول الكلفة . ولم يكن ى هذا مشقة ولا عسر » ثما 
أسرع. ما اتصل الحديث ! وما أسرع ما انبينا به إلى الدخخاثل والأسرار ! 
وم' أسرع ما أحسست فى نفسبى عداوة 1 مة تشتد” كل يوم وتنمو حى 
عملا قلبى وتملك على" كل أمرى وتكاد تخرجنى عن طورى وتدفعى إلى 
مالا خير فيه . فقد فهمت - وليتبى لم أفهم - أن سكينة لم تخلف هنادى 
على الإصلاح من أمر الدار والقيام بما تحتاج إليه من مخدمة فحسب » 
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وإنما خلفها على قلب هذا الشاب إن كان لهذا الشاب قلب » بل خخلفتها. 
على هواه ويجونه وعلى نمه وغوايته » وما أكثر مالهذا الشاب من الحو واغبون» 
ومنالإثم والغواية! نما هوصائد يحتبل الفتيات احتبالاويختلبين اختلاباً ) 
يصرفهن عن اللحادة وينحرف بهنعنالقصد» حى إذا بلغ مهن ما يزهده 
فيون' خلى يبن وبين ماينتظرهن منالموت أومنحياةهى شرمن الموت . 

وإذن فقد خان هنادى ولم محفظ لحا عهداً ولم يستبق لها مودة » ول 
يكد يفارقها حبى انصرف عبها وزهد فيها » والمس لذته وهواه حيث 
استطاع ؛ لم يحفل بما قدم من سوءء ولم يحفل بما قدمت إليه من تضحية» 
ول ينظر إلى هذا كله إلا على أنه لعب “ينفق” فيه الوقت ويستعان به على 
احهال الحياة وتسل به الغربة قى مدن الأقالم : 

هو خائن إذن ء وهو يضيف إثم الحيانة إلى إثم الغواية » وهو خلين 
أن يلبى جزاء هذين الإثمين كأشنع ما يكون الحزاء » وهو لاق حظه من 
هذا الخزاء فى يوم من الأيام » ولاقيه من بد آمنة هذه البى شبدت الموت 
مرتين : شبدته حين عد ى على أختها من بد ذلك الال الأثم فى ذلك 
الفضاء العريض ٠»‏ وشبدته حين عددى على ذكرئ أختها من يد هذا 
المهندس الشاب الغاوى وى هذه الدار الصغيرة الأنيقةٍ التى يقوم عليها 
اليستانى وتضطرب قيها سكينة انا كانت تضطرب فيا طنادى . 

أغيرة” هذة التى تضطرم فى قلى اضطراماً تحبا إلى التفكير فى 
الموت وكيف يساق إلى الناس » وبتحبب إلى التفكير فى الحناجر الى 
تمزق الصدور وق السم الذى يعزق الأحشاء؟ أغيرة' هذه الى يغلىها الدم ى 
عروق ويصعد لا اللهب ف وجهى وتقدح لها عيناى بشىء كأنه الشرر » 
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٠ 
مل أعل ادر ع أل نكر مظرى وم أن ياطا م على فلك‎ 
! أى حال سيننيى فى ما أنا فيه من الذهول ؟‎ 

أغيرة” هذه الى زادت الزن عن نفسى وأقامت مكانه غضباً ثائراً 
متصلا لا يبدأ ولا ينقغى ؟ ومن أغار أو هلى من أغار ؟ أغائرة” أنا لهذه 
الأححث البائسة الى ذاقت الموت فى سبيل هذا الفنى دون أن يكون 
لتضحيها أهلا ؟ أغائرة أنا لهذه الرغبة التى كانت تملا نقسبى وتملك قلى 
وتدقعنى دفعاً إلى أن أعرف من أمر هذا الشاب ما كنت أجهل » والى 
م تكد تبلغ غاينها حبى اتنبت إلى يأس مهلك لا مخرج منه ولا آخر له ؟ 
أغائرة أنا لهذا التفكير الطويل فيمن ل يكن أهلا للتفكير ؟ لمن هذه الغيرة 
. وعلى من هذه الغيرة » أو إلام” تريد أن تشهى لى.هذه الغيرة ؟ 

لا أحرى ! ولكبى أعلم أنما قد جعلت مقلى فى دار المأمور عسيرآ 
وعشرق لخديحة شاقة ! فقد توحشت ؛ أو كدت أتوحش » وأصبحت آافرة 
من كل شبىء حبى من مخديجة الى لم أكن أظن أنى سأعرض عنها ‏ يوم 

من الأيام . ود أخذت أحس” أن 'مقاى قد أخذ يثقل » وأن عشقٍ 
قد أحذت تشق” على من حول » وأن خديجة. قد أحذت تجزيبى جفاء . 
يجفاء وإعراضاً بإعراض . 

لك له با آمنة! إلام” تدفعك هذه التفسالمضطربة الى لانهدأ » وهذه 
العواطف الثائرة الى لاتستقر غ وهذا القلبالاتمالذى لايعرفما يريد ؟ ! 


5 


وأصبحت ذات يوم فإذا شىء غريب يضطرب فى جو الدار أحسه 
ولا أتبيته » وأشعر به ولا أحققه » أنحه فى وجه المأمور وى وجه ربة البيبت 
حين ينظران إلى خديجة ثم يسترقان نظرات فيها أمل مبنيج وحزن مكتئب » 
وحين يخلوان للحديت بعد الغداء أو بعد العشاء فتطول بينهما الحلوة أكثر 
ما تعوّدت أن تطول . وأنحه فى هذا الابتسام الذي يبديه الأمور نينا 
كريما إلى أهل الدار جميعا » متحدثاً إلى من لم يكن يتحدث إلبه » متلطفآ 
لمن لم يكن ييحفل بوجوده » وق نظرات طويلة يلقيها على أنا حين يلقانى » 
وها “تظهر ربة البيت من “تبسط مع الخدم وعطف عليهم والميل إلى أن 
. تأخذ معهم بأطراف الحديث . 


مأنلئه فى هذا كله » ولكنى أجد فيه غموضاً يثير ميل إلى الاستطلاع » 
وبكاد يسلييى بعض الى ء عن المهندس الشاب وعما يمع قؤذاره من نحيانة 
وام وعما يثير فى نفسى من غضب وغيرة . وأهم * أن أسأل خديجة عن هذا 
الذى أمحه ولا أستبينه » ولكى أجدها غافلة لا تلمح شيئاً ولا نتحس شيئاآ 
فأعرض عما هممت به وأكتى بالملاحظة والانتظار . على أن الانتظار لم 
يطل » فا تنشقفى أيام نيلةحئ تظهر حركة ف دار المهندس الشاب 
تستتبع حركة فى دارنا 4 ثم تتلاحق الحوادث مسرعة 4 وإذاهى تملكنى 
وتغمرف وتستأثر لى وتتسيى كل شىء .وتذكرنى بكل شىء ف وقت وأحد 


0 
وتخرجبى من هذا السكون اليائس الذى لزمته إلى نشاط يائس دفعت إليه 
دفعاً . 

هذا بيت المهندس الشاب قد ظهرت فيه الحركة وكثر فيه الاضطراب 
فآثائه ينقل من مكان إلى مكان ويناله الإصلاح والتنظيف والرتيب » 
ويؤق إليه بأثاث لم يكن فيه » بعضه مشترى تظهر عليه ابخدة » و بعضه 
.مستعار يظهر عليه القدم » كأتما تنهيأ الدار لاستقبال بعض الزائرين » 
فهى تعد لهم ما يحتاجون إليه من الغرفات والحجرات ومن الأدوات والأثاث , 

والبستانى مسرف ف الخركة مندقع ف النشاط » أراه هنا وأراه هتاك » 
وقد استعان باثنين أو ثلاثة من شباب المديئة يعملون معه فى النقل 
والتنظيف «اللرتيب . وسكيئنة تعمل معهم لاراضية ولا ساخطة » 
لامبنهجة ولا هبتسمة » وإنما هئتذهب وتنجىء كأنبا أداة لا تعرف الرضا 
ولا السخط » ولا تحس الحزن أو الفرح . 

وهذه الخركة المتصلة فى بيت المهندس قد أثارت حركة فاترة متقطعة 
ف بيتئا ! فهذا سرير ينقل » وهذه وسائد تعار » وهذه آنية تجمع ثم 
تحمل ؛ وهذه ربة البيت تكلفى راضية باسمة أن أذهب إلى بيت المهندس 
فأعين الخدم على بعض ما يعملون » وأن أشرف على التنظم والتنظيف 
والترتيب ٠‏ وأن أعنى بأن مهيأ الدار لاستقبال الزائرين خبيئة حسنة لا عيب 
فيها ولا نقص . ثم هذه ربة البيت تستعد قى ينها لهيئة الطعام الذى سينقل 
إلى بيت المهندس إذا كان الغد » ولإعداد الولعة الى ستقام فى دارها إذا 
كان اليوم الذى يليه . 

ا أذهب إلى بيت المهندس وآخذ مع “الخدم فى العمل والحديث 


ويل 
حى أعلم - وليتى لم أعلم - » ,أفهم - ولينى لم"أفهم ‏ أن أسرة 
المهندس مقبلة من القاهرة إذا كان الغد لتقم مع ايها أياماً أو أسابيع » 
وأن هذه الزيارة ليست كغيرها من الزيارات » ونا هى زيارة تم لأمر 
يراد ء فستخطب بنت الأمور للمهندس الشاب » وستشبد المدينة أفراح؟ 
لم تشهدها منذ عهد بعيد» وسيسمع أهل المدينة من ألوان الغناء ما لم يتعودوا 
أن يسمعوا من قبل ؛ فلن يقرأ عليهم المولد هذا المغنى المشهور الذى يقم 
فى عاصمة الإقلم والذي يتعصب له أهل العاصمة وما حيلها من القرى 
زعا يجارؤها من المدث . ولن يقرأ لم المولد هذا المفى الآخر الذى بقم ف 
أقصى الإقلم نحو الثمال والذى ينافس صاحبه أشد المنافسة ويتعصب 
له نصف الإقلم أو ما يقرب من نصفه . وآن يقرأ هم المولد الشيخ مد كور 
هذا الذى يقم فى المدينة نفسها ويحبه أهل الريف» ولكن شهرته لاتنجاوز 
المدينة إلا قليلا . لن يقرأ لمم المولد واحد من هؤلاء المغنين » ولكنهم 
سيسمعون لمغين” بأ من القاهرة » قد يكون عبد الى وقد يكون الشيخ 
يوسف » وقد يكون غيرهما من كبار المغنيين . وستأتى العوالم من القاهرة ؛ 
وستأق مغنية .مشهورة لتطرب السيدات » وستقام الزينة وتولم الولائم على 
أحسن طراز وأجمل شكل » وسيأق المنظمون لذلك والمشرفون عليه من 
القاهرة لا من المديئة ولا من عاصمة الإقلم . وكان الخدم بفيضون فى 
ذلك » ويجرون فى تقصيله مع هذا الحيال الرنى الساذج الذى يحسب آنه 
يعضى أمامه إلى أبعد أمد على حين لا يزال فى مكانه لم يتجاوزه أو لم يكد 
يتجاو زه إلا قليلا . 

كاتا يفيضون فى الحديث عن الى وإلغنية » وف الحديث عن اللهاة 


ل 
الذين سيبيئون الطعام » وعن المراشين الذين سينظمون الولعمة ويطوفون ٠‏ 
على الناس بالأطياق والأقداح » وعن المسيق الى ستأق من القاهرة 
فتقفيى ف المدينة يومين أو أياماً تتطرب الناس فى الصباح وتطرب الئاس فى 
المساء » وعن المدعوين الذين سيشهدون الحفل والذين يدعون إليه من 
قريب ومن بعيدء وفيهم البشاواتوالبكاوات » وفيهم العلماء منشيوخ الأزهر . 

كانوا يفيضون فى هذا كله » ويجدون ف الإفاضة فيه لذة يتعجلون 
بها الحوادث ويستبقون بها إلى ما ينتظرون من فرح وغبطة وابتهاج . 
وكتت أنا أسمع لأحاديهم فأفهمها » وأعى أقلها وأعصمل أكثرها » وأفكر 
فها لم يكن :بد" من أن أفكر فيه » وهو أن هذا المهندس الشاب 
قد أغوى أختى ثم دفعها إلى الموت »2 ثم أخذ مخونها ويتبك ما كان 
يحب ها عنده من حرمة ) م هو الآن بنظ الحيانة تنظها » ويريد أن 
يأنييا ويقدم عليها وبمضى فيبا جهرة باسم الدين والعرف «القانون . 

نعم ! ولن تكون سكينة هذه الغافلة البلهاء التى لا أعرفها ولا 
تعرفى إلا منذ حين » لن تكون خليفة هنادى على بيت هذا الفنى وقابه 
ويجونه و إئمة » ولكن الى تخلف هنادى على هذا كله سستكون خديحة ! 
خديحة أحب الناس إلى" وآثره عندى وأحسنهم مكاناً من قلبى » خديجة 
الى أجد عندها ‏ وعندها وحدها ‏ العزاء عما لقيت من شر وما 
احتملت من نكر مما ألم لى من مكروه » نخديجة البى أستعين بها على 
احهال هذا الحطب الذى أصابى فق أختى وق أهلى » هذه هى الى 
ستراد على أن تأخذ من قلب المهندس الشاب » ومن ببته ©» ومن حياته 
كلها مكاناً ما ينبغى لفتاة أن تأخذه بعد أن سبقت إليه هنادىوأدت ثمنه 


٠ 
! يذلك الدم الزكى الذى أر بق فى ذلك الفضاء العريض‎ 

وم أكن أسأل نفسبى كيف يكون موقع هذا النبأ من نفس خديجة 
حين يلب إليها: أتتكره وتضيق به » أم تحبه وتبنهج له ؟ ول أكن أسأل 
نفس ىكيف تجد خديجة موقى مها حين أحاول أن أصد عنها حب هذا 
الرجل الآثم وأن أردها عنه » وأن أبدذل فى ذلك من القوة والحهد 
ومن الخيلة والذكاء ما أمللك وما لا أملك ؟ 

لم أكن أسأل نفسى عن شىء من هذا » ولكى كنت ثائرة أشد” 
الثورة وأعنفها » موّمنة أشد الإعان وأقواه بأن هذا الأمر لن يكون » 
مصممة أشد التصمم على ألا يكون مهما تبي له الظروف وبهما 
تتظاهر عليه القوى . 

ثم م أكن أسأل نفسى عن كل هذه الحواطر الى كانت تجيش فى 
صدرى وتبعث فى هله الثورة وهذا الإمان وهذا التصمم : أكانت 
خواطر صادقة أم كانت كاذبة ؟ أكنت وفية لأختى بالعهد مشفقة 
على حقها أن يضيع رماس أن لصن وار اماد كان 
رغم أنفه » مقاومة فى سبيل ذلك قرة الفطرة وقوانين الحياة » أم كنت 
أتخل هذه اللحواطر حجة وتعلة أخى بها علىنفسى ما لا أحب أنتظهرعليه) 
وأسثر بها دون قلى مالا أجد الشجاعة على أن أواجهه. به ى صراحة 
وجلاء ؟ 

م أكن أسأل نفبى عن شىء من هذا » بل لم أكن أسأل نفسى 
عن شبىء ما » وإنما كنت أفى قزق وجهدى وتفكيرى فى أن أحول 
بين تخديجة وبين هذا التدبير الذى يدير وهذا الكيد الى يراد ٠‏ وكثيرأ 


66 
ماكان يخطر لى 'أنى أحمى خديجة من شر عظم » وأحول بِينها وبين خطر 
متكر ؛ وأقوم دونبها أن يفترسها السبع أو يغتالها الذئب ٠‏ وأضن بها 
على أن تبتذل هذا امجرم الاثم الذى لا يعرف حقا ولا يرعى حرمة ولا 
يرجو وقاراً نكاق ولا دين . وكثيراً ما كنت أقدر أن قياتى دون خخديجة 
وحمايها من هذا الخطر الذى يوشك أن يلم بها فرض. يأحذلى به الوفأء 
لا بيننا من مودة » والرعاية لما لها عندى من حميل . وكثيراً ما كان هذا 
كله مجتمع وبأتلف بعضه إلى بعض ويتمثل أمام نفسى مجتمعاً مؤتلفاً 
قد اتخذ من الوفاء والنصح والإخلاص زيئة خلابة » فإذا هو أماى 
مرآة نقية صافية » أنظر فبها فترد إلى" صورة نفس كربمة عظيمة قد 
ارتفعت عن كل نقيصة » وأصبحت مثالا البطولة والشهامة والتضحية ى 
سبيل الأخت الى اغتاها الخطر» والصديقالتى يوشك الخطر أن يغتالها . 
ولو أني حولت وجهى عن هذة المرآة بعض الثىء فى ذلك الوقت» 
ولو أأى نظرت فق نفسى ول أنظر أمامها ولا من حبها » ولو أنى تعمقت 
قبى وتبينت قرارة ضميرى » لرأيت شرا يا له من شرء ولشبدت هولا 
يا له من هول » ولعرفت ألى لم أكن أ لأخبى ولا لصديق » وإنما 
كنت أوثر نفسبى بما أراه خيرآ وشراء وأقف هذهالنار المضطرمة المتأججة 
على نفسى وأحميها من أن يحترق بها أحد غيرى ! 
نعم ! ولكنى لم أكن أنظر ى نفسى ولا أحاول النظر فيها » وإتما 
كنت مدفوعة إلى إفساد هذا الآمر الذى يدبر ع ومتع الأسباب أن 
توصل بين سخديجة. وبين هذا المهندس الشاب الذى كان لأخبى منذ 
حين والذى بيجب أن يكون لى بعد حين » كأنما ورثته عنْها بعد الموت ! 


ا 

والغريب أن هذه الحواطر المضطربة كلها لم تفسد من أمرى شيئاً : 
ول تغير من شكلى ولا من نظام حياتى الذى ألفه أهل الدار قليلا 
ولاكثيرا . إنما كنت أصبح وأمسى » وأذهب وأجىء : وأعمل وأكسل » 
وأنشط وأفر » كما رآلى أعل الدار من قبل ؛ بل خيراً مما تعودوا أن 
يرونى ف الأيام الآخيرة . فقد ذهب عتى الذهول » وفارقنى الوجوم » 
واستقرت عيناى وهدأنا واستقامتا » فليستا تضطربان ولا تقدحان الشرر 
أو ما يشبه الشرر » ولا تنظران هذه النظرات الى كانت تخيف مى 
وتثير فى النفوس من حولى شكا وربباً وإشفاقاً. عدت إلى هدوء غير 
لف » وتان لساق انيت 6ل ترجه الاجاد عل قلق ٠١‏ 10 
الإشراق بترقرق فى وجهى من حين إلى حين » حتى لم يشك أحد فى 
أن هذا الفرح الطارئ ل ل ا 
فارقى من اعتدال المزاج 

ثم تُصبح وإذا الزائرون قد أقبلواء وإذا النشاط لمبتسم السعيد بملٌ 
الدار حميعاً » وإذا أنا أشارك من حولى فى مظاهر ما يجدون من فرح 
ونهجة » وأنفرد وحدى بلوعة لا تنقضى وحزن لا تمخمد ثاره . 

يا لقوة التساء ! لقد آمنت منذ ذلك الوقت بأنها لا خد لها . يا لمكر 
النساء ! لقد آمنت منذ ذلك الوقت بأنه.لا آتخر له ولا قرار . يا لقدرة - 
النساء على الكيد و براعتهن فى التلؤين ونبوضين: بأثقل. الأعباء وبا ئمن. . 
لأفدح الخطوب ! ْ 
ْ تقد أكبرت نضمى » ب لأكبرث المرأة فىنفسى حين رأيتتى فى أضطرب 
فى هذا القثيل وكأقى أضطرب فى الحياة الواقعة لا بأخذنى أحد” 


١ 
ولا آذ نفسى بتصنع أو تكلف أو محاولة » وإتما أنا أكذب بأنافق‎ 
وأصطئع الرياء وأخنى ما أخى وأظهر ما أظهر » فى سبولة ويسر ء كا‎ 
أتنفس وكا أفتح عيى وأغمضها : وكا آتى ما تدفعبى الغريزة إلى أن‎ 
آنى به من الحركات ! ومع ذلك فبعض ما عرض لى من الخطب و بعض‎ 
ما ألم لى من الى كان خليقاً أن يحول ببى وبين الحياة فضلا عن الحياة‎ 
الحادثة المطمئنة » فضلا عن هذه الحياة المضاعفة الى علؤها الكذب‎ 

ويجرى فيها الرياء 'ما يجرى الماء قى الغصن الرطب . 
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وانتهى النبأ إلى خجديحة عوكا تنتبى هذه الأنباء إلى الفتيات من بنات 
. الطبقات الوسطى ؛ ظاهراً خفينًا ؛ وواضحاً غامضياً » يلى ليها ويسر 
عنها ء تنبا به وترد'عنه + فتبتهج له نفسها وتستحى مع ذلك من أن 
تتحدث فيه » ويتلى" له قلبها غبطة وسروراً » ويفرض عليها الآأدب : 
مع ذلك أن تتكلف الككآبة والحزن كل] ذكر لها » وأن تعرض بوجهها 
إعراضآً كلا ه, أحد أن يشير إليه من قريب أو بعيد ء وأن تفر منه 
فراراً إذا كان الحديث فيه إليبا صريحاً جلينًا. على أن ضديقتى.وإن تكلفت 
من ذلك ما يتكلفه أمثاها مع من كان حرها من أهل الدار ؛ قد آثرتتى 
بما كانت تؤثرى به ى كل شبىء هن هذه الصراحة الساذجة ا حلوة ! 
فلي تخن على ما كان بلا قها من فرح وغبطة » وما كان يغشى 
نفسها من قلق وإشفاق . وما أكثر ما تحدثت إلى وها أكير ما تحدثت 


0 
إليها فى أمر الخطبة والزواج » وفما يحيط بالخطبة والزواج من هذه الأمور 
الب لا تحصى ولا تستقصبى ! وما أكبر ما تحداثنا عن ختطييها المهندس 
وعما نعرف مما لا تعرف من صفاته وأخلاقه وأسرته وثر وه ! 
وما أكثر ما أغرقنا ى الأمل ومضينا مع اللحيال ! وما أكثرما فصّلنا 
الأموز تفصيلا » وأطلنا 0 عند الدقائق والصغائر من الأمر » 
فتحدثتا عن الشياب الى ستشترى » وعن الخلى وعن الأثاث » وأقمنا 
القصور رأتقنا إقامها 0 
وأنا قى هذا كله أجارى' صديقتى محاراة يسيرة لا أتكلفق فيها ولا أحاول 
حتى لم تشك لحظة فى أنى أشاركها فى أمر الحطية والزواج كا كنت 
أشاركها قدبمً فى أمر اللعب » وكا كنت أشاركها إلى أمس فى الدرس 
والقراءة والاستظهار . بل نحن نتحدث فها سيكون غدأ أو بعد غد حين 
يم هذا الأمر » وحين تستقر خديجة فدارها وتصبح ربة بيت . وتتحدث 
ق الدوس الذى لا بد من أن تمضى فيه » وف القراءة الى لا نستطيع أن 
نتصرف علها ؛ ونرتقب أمرفا على أنى سأنتقل مع خديحة إلى حيث تكرن » 
وسأشاركها فى حيانمها مهما تكن الظروف . وما الذى يمنغ من ذلك 
وما دلت هذه الدار إلا لها ء» وما عملت قى هذه الدار إلا معها » 
وما استطاعت فى يوم من الأيام أن تقبل شركة أو ترضى من أهلها أن 
خارف ١‏ جص واس ابر كي لا وده ركد 1 
ويجب أن أكون ا حين تصبح زوجأً وربة بيت . 
!ما أكير ما تحدثنا فى هذا كله وأنفةنا فيه الساعات أثناء 
البار حين كان من حولنا يضطر بون فيا يضطرب فيه أهل الدار حين 
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تنبياأ لإقامة الأفراح ء وأثفقنا فيه الساعات أثناء الليل حين كان كل 
شىء من حولنا يسكن هذا السكون العميق الذدى تمتاز به ليالى الريف ! 
ولكن نقفسى ف هذه الساعات كلها لم تكن هادئة ولا مطمثنة ء» وإنئا 
كانت ثائرة جامحة . وكنت كثيراً ما أكف عن الحديث لأفكر فى 
هذا الشخص الغريب الذى يحتوى نفسين متناقضتين أشد التناقض: 
نفسآ تبنهج وأخرى تبتئس © ففيساً تعد وأخرى توعد » نفساً تمضى ق 
الحديث با يسر ويضر وأخرى تمضى فى تدبير ما حزن ويتفع . 

ويَنمَضى الأيام الآولى » ويكون اللقاء ويكون التراور » ويكون 
الامتحان لخحديجة بالنظر والحديث » ويدنو كل شبىء من غايته » 
ويستحيل اللو إلى الوضوح والخلاء » وتنفس أهل الدارين فى جو كله 
سرور وغبطة وأمل ورجاء فى غد . 

ويدنو أهل الدارين من هذا اليوم الذى تتكشف الأمور فيه عن 
نفسها » وتصبح الحطبة فيه أمرأً واقعآ يعرفه كل الئاس » وأنا مؤثرة الصمت 
آخذة فيا يأخذ فيه أهل الدارين من ألوان النشاط . ولكبى أجدق ى 
ساغة من ساعات الهار وقد آذنت الشمس أن تنحدر إلى مغريها » 
وانتشر. فى .ابليو هذا الحزن الضثيل اليسير الذى ينتشر فيه مع الأصيل 
فيدئ من. نشاط النفوس » ويخفف من وجيب القلوب ٠‏ ويلق على 
الأمال المشرقة بعض الشحوب »و يجرى فى الأصوات الفرحة نغمة لاتخلو. 
من كآبة » أجدلى فى ساعة من هذه الساعات مقبلة على ربة البيت » 
ان لد ل لل لبا ل ا الباب من دوق 
لا أستأذن » ثم وقفت واحمة بين يدى سيد لا أقول شيئأ » وإنما تنحدر 


لل 
الدموع غزيرة على خدى » سيدق تنظر إلى" فى غير إذكار وف غير 
لوم ء كأنما قد فهمت عبى ما أردت أن أقول » وكأنها قد استجابت 
لدعا ء فهى ترفق لى وتؤكد لى أنى لن أفارق خديجة ولن يحول ببنى 
وييها حائل » وأنى سأنتقل معها حين تنتقل » سأسافر معها حين 
تسافر » سأقم معها حين تقم » وأنى أحسن حظًا منها هى ! فهى 
مضطرة إلى أن تفارق ابنتها » أما أنا فلن أفارق سيدتى وصديى . . . 

وأنا أسعم هذا الحديث وأفهمه » ولكنه لا يبلغ منى ولا يؤثر فى 
نفبى » فا لحذا الحديث أقبلت . وما حاجتى إلى أن أسمعه من ربة 
البيت وقد سمعته ألف مرة ومرة من تخديجة ! ومبى استطاعت ربة البيت 
أن تفرق بينى وبين ابنها فى جد أو لعب ! كلا! لم أقبل لأسمع هذا 
الحديث » بل ل أقبل لأسمع شيئا » وإنما أقبلت لأقول شيثاً » وقد قلته فى 
صوت هادى تبله هذه الدموع المنحدرة المبمرة . وكنت أقدر أنه سيقع 
من هذه المرأة موقع الصاعقة » وأنى قد دخلث هذه الغرفة ق هدوه وإن 
أخرج منها إلا فى عنف واضطراب . ولكى قد أنممت ماأردت أن أقول ؛ 
واننظرت ثم نظرت » فلم أسمع ول أر على هذه المرأة اضطراباً ولا دهشا 
ولا شيئاً يشبه الاضطراب والدهش . ثم “هممت أن أنصرف خجلة 
مستخذية » ولكها وقفتى بالإشارة وت ركتنى سلنظة لا تقول لى شيئاً ولا تلى 
إلى لحظاء ثم قالت فى صوت "عادى متزن : وهل أنبأت خديجة من 
هذا بشىء ؟ 

قلت وقد أغرقت في البكاء : كلا يا سيد ! وما يبغى لنفس 
خديجة الطاهرة البريئة أن يلنى إليها حديث هذا الإثم . ولولا أنى 


١1 

أؤثر .خديجة وأؤثر الأسرة :كلها لما أنبأتلك بشىءء ولا أقضيت إليك 

بسر هذه الآسرة البائسة التى تعيشن فى يؤسها المظلم فى أقصى الريف . 
قالت وقد نبضت إلى متثاقلة : لا بأس عليلك ! فلن يذاع 

سر أسرتك . ثم ضمتى إليها وقبلتى وهى تقول : لقد أنقذت ابنتى 


من شر عظم . 
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قلت : نعي يا سيد » قد أنقذت خديحة من شر عظم ء ولكنك 
ترين معى أن لا مقام لى ى هذه الدار منذ الآن ! فكل شىء يأمرنى 
بالتحول عنها . قالت وقد أحسست قى صيتها أمها مشغولة البال منصرفة 
النفس عما بمكن أن أبسط لما من حديث : وما ذاك ؟ قلت مقتصدة” 
متعجلة مضممرة أنى إنما أتحدث لأعتذر عما سآى من الأمر : لم أتعود 
يا سيدق أن أختى على خديجة شيا أو أكم من دونها سراء وما ينبغى 
بل ما أستطيع أن أبى معها مستأثرة بعلم ما أعلم طاوية عنْها مسعاى عندك 
تعل خديجة هن غير شلك أن هذا الأمر الذى بدئ فيه قد أهمل وعدل 
عنه » وسيكون له ق نفسبا أئر حاد ع ما أشلك فى ذلك » ولست آمن 
تفسى حين أحاول ما يجب على من تشليتها وتعزيها أن أبوح لها يبعض - 
الحديث . والخير كل الحير فى أن أتعجل الرحيل . وما دام الله قد قضى 
على" الثقاء فلا بد من الإذعان لما قضى الله . قالت : فأين تريدين أن 
تذهى ؟ قلت : لا أدرى ! وإنما يجب أن أذهب أولا » فأما إلى أين 


يِل 
فثىء سأستبيته بعد ذلك . . ! 

ولى يرتفع ضحى الغد حى كنت بعيدة” عن دار اللمأمور قريبة منها 
مع ذلك » ألظ من كثب ما يكون بين هاتين الآسرتين اللتين لم تتصل 
هما الأسباب إلا لتنقطع » ول تنشأ بيْهما المودة إلا لتستحيل إلى عداء 
أو شىء بشبه العداء . ولم أجد ق ذلك مشقة ولم أتكلف فيه عناء » 
وإنا تخرلةة فق قال إل دان .+ يقشيكة يزيا أو يعقن نيزم عند عله | 
الممأة الهى تتحدثت ت عنها فى أول هذه القصة » عند زنوبة تلك الى عرفتها 
فى بيت العمدة وقصصت من حديها ما قصصبٌ . 

أقبلت علها نحو الظهر ٠‏ فألفيتها قائمة تكيل بعض ما تكيل من 
الحب » وأمامها نسوة يشيرين منها : هذه تشيرى القمح » وهذه تشرى 
الذرة » وهذه تشترى النول » هذه تشيرى نقداً» وهذه تشترى نسيئة » 
وزارنة اتجتت لوده وكات اتح معزلا و لحري 4( افر انياترا 
فى ها » ولا يستقر وجهها أولا يستقر ما يختلف عليه من الصور 
والأشكال » فهى عابسة حيناً » وباسمة حيناً » وهى تفعل بعينيها وشفتيبا 
وحاجبيها الأفاعيل. ويّدل بها على ما قد يعجز الكلام عن أن يدل عليه ؛ 
وهى تسب هذه جادة وتسب ,هذه مازحةء وهى تلمح حيئاً وتصرح 
ينآ آخرء وهى تمضى فق ذلك والنسرة يسمعن لما راضيات عنها 
معجبات بها » مشاركات لها فى بعض ما تقول وى بعض ما تأ من 
الحركات » وأفراد من شباب المدينة قد اجتمعوا غير بعيد ينظرون 


ويسمعون » ثم يتبادلون فيا بينهم أحاديث فيبا الدعابة والرضا ء وفيها 
اللذة والإعجاب . 


1 
فلا رأتتى زنوبة لم تذكرنى » ولكبا لم تغل فى اللرحيب فى ء وإتما 
نظرت إلى من الرأس إلى القدم » ثم قالت فى صيتها النحيف : ها أنت 
ذى تقبلين ! لقد بعد العهد بلك مئذ التقينا فى بيت العمدة » ولكبى ” 
كنت أنتظرك ء وما شككت فى أنك ستأتين: إلى هذا البيت وستقومين 
منى هذا المقام . قلت : فهل أنبأك الودع بهذا ؟ قالت : وما يدريك ! 
لعل الودع قد أنبأنى من أمرك بما تعلمين وبما لا تعلمين . اصعدى إلى 
هذه الغرفة من فوقنا فتخفنى من حقيبتك واستريحى ء فسأفرغ لك بعد 
ححين »6 ولا تتعجلى الطعام إن كنت جائعة فإن وق قت الغداء لم حن بعد ؛ 
وإن كنت أقدر من أمرك أنك لا تحفلين بالوقت فها يتصل بالطعام ) 
فا أرى إلا أنك تأكلين فى كل وقت . هذا شأنكن أيتها الفتيات تشغلن 
يطويكن أكر مما تفلن بأى شىء آخر . ومن يدرى ! لعلكن 

تشغلن . 

عدى و عو لالع ا ا ا إلى الغرفة 
الى دلتى علبها » ولكبا تبعتى مع ذلك بالسخرية والدعابة » وأعذت 
تقول : اهرلى » اهرنى» وجدى ق الحربء إن أذنيك النقيتين البريئتين 
لا تستطيعان أن تسمعا لما ألى من حديث . إنك تخشافين من احمرار اليجه 
واضطرابه . لن تخدعينى وإن استطعث أنتتخدعى غيرى ؛ فإنك لتحبين 
هذا الحديث وتخوضين فيه وى شر منه مع أثرابك من الفتيات» ولكنكن 
تتصنعن الحشمة وتتكلفن الحياء., على ألما لم نمض فى هذا اللغو إذ لم 
تأنس اسماعى طا وانصراق إليها فضت فيا كانت فيه من بيع وكيل ومن 
دعابة بالوجه واللسان . 


هاا 

وفرغت لى بعد ساعة » فأقبلت على" هادثة باسمة » تسألنى عن أى 
وأختى وأجيبها عنأستلها بما أريد» فتصدق ما تصدق وتكذب ما تكذب 
ثم قالت : وأنت الآن تريدين العمل » فأين تحبين أن ثعملى ؟ وكيف 
تريدين أن تعيشى ؟ إن لك من جسمك هذا الحميل » ووجهك هذا 
الوضى ء » ومنظرك هذا الذى يسحر الشبان ومخلب عقول الرجال » 
ما يكفل لك حياة فيها ثروة وغنى » وفبها نعيم وترف » وفيها لذة ومتاع » 
وفيها تسلط وسيطرة واستدخفاف وعبث بعقول الشباب والشيب . قلت 
مغضبة : دعينى من هذا الحديث » ولست أريد منك شيثاً » وبا أقبلت 
أستعينك على شىء ء وإنا ألممت بك محبية لك قبل أن أترك هذه المدينة 
فإنى عنها مرتحلة . قالت وقد أدارت عينيها وأسبغت على وجهها شكلا 
مضحكا تملؤه السخرية ويشيع فيه التكلبب والاستبزاء » وأوسلت من 
فها شبيقاً منكراً أتبعته بشخير منكر ما أشلك فى أن الشباب المجتمعين 
غير بعيد قد سمعوه فتضاحكوا له » واذبى إلينا ضحكهم حيث كنا » 
فزادها مرح ونشاطاً ء وملأنىخزياً واستحياء » قالت :لا شراعى لاتراعى» " 
فلن أعرضك للبيع كما كنت أعرض هه الحبيب آئفاً , ولن أكرهك 
على ما لا تحبين » ولكنى أعرض عليك ما عندى . فأنت تكرهين هذه 
البضاعة أو تظهرين كرهها الآن! فعتدى غير هذه البضاعة » ولكن 
ثب يا ابنتى أنك راجعة إلى" فطالبة مى ما ترقضين الآن . لست 
الأولى ولن تكو الآخيرة . . . تريدين عملا كله جد كهذا الذى كنت 
فيه عتد اللأمور » فلم تركت بيت المأمور ؟ ولكن هذا من أسرارك » 
وإن ل يكن للفتيات أمثالك على أمهاهن من أمثالى سر ؛ فقد أحب أن 


> 
أعلم من أمرك .جليه .وخفيه لأوصى يك عن علم . أرجت سارقة ؟ 
أم خرجت لسوء العشرة ؟ أم خرجت للكذب؟ أم خرجت لكثرة الصياح؟ 
أأغضيت سيدك ؟ أم أغضبت سيدتك ؟ أم أغضبت بنت المأمور ؟ 
أم أغضبهم جميعاً ؟ وكيف خخرجت من هذا البيت ى هذا الوقت ؟ 
وهل تعلمين. أن فى المديتة مأمورين أو بيتين كبيت اللأمور ؟ وأنت 
تخرجين ق الوقت الذى يستعد فيه' الببت للأفراح «الليالى الملاح.» 
وتنزلين عما كان يحق لك أن تطمعى فيه من العطايا والهبات ! فليس من 
شك فى أنبهم كانوا سيمنحوتك كسوة فاخرة . وليس من شك فى أن كثيراً 
من التقد كان سبقح [ليك من هذا ومن ذاك ومن هذه ومن تلك » فكيف 
'تركت هذا كله ؟ أتركته راضية ؟ ولاذا ؟ أم أكرهت على تركه ؟ ولاذا ؟ 
تكلمى ! إن لا أحب الغموض »ء ولا أطمكن إلى الأسرار » ولا خير فى 
انع والإباء والكمّان » فا تخفينه اليوم سأظهر عليه.غدا وسأظهر عليه 
قبل أن تغيب الشمس » ولست بزنوبة إن خفيت على" أسرار فتاة مثلك 
لم تبلخ العشرين ء ,أنا أعلم من أمر هذه المدينة وأسرار أهلها وأخبار 
الأسر الى تقم فيها أو تفد عليها أو ترحل عنها ما أعلم . تحدق ! كيف 
خرجت من بيت اللمأمور أو كيف أخرجت منه ؟ 
وأمام هذا السيل المهمر من الحديث » وأمام هذه الأسئلة الملحة 
وهذا الحرص الشنيع على الاستطلاع واستكشاف الأسرار » لم يسعبى 
إلا أن أميض وأعمد إلى -حقييبى فأملها وأمضى .نحو السلم ء ولكتى لم 
أكد أبلغه حتى رددث عنه رد ا» وحتى كانت حقيبى قد خطفت مبى 
خطفاً » وحتى كانت زتوبة قد أحاطتى بذراعيها المتكرتين » وأخذت 
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تلح على بالضم والتقبيل تهدئى وتترضانى ء وأنا لذلك كارهة أشد” 
الكره » وعلى ذلك ساخطة أشد السخط ء ولو اسئجيت لنفسبى اصحت 
مستنجدة طالية الغوث ؛ فقد أخذت أمقت نفسى وألومها » وألعن هذه 
اللحظة الى خطر لى فيها أن آوى إلى دار هذه المرأة ريما أهي' أمرى 
بعض الشىء وأدير لى عملا أمضى فيه . ١‏ 
ولكن زنوبة ملحة على" بالرقق والملاطفة » وقد خحفت صونها وعذب 
حديبا » وأعذت تتحدث إلى بأمور ليس بها وبين ما كنا فيه صلة ‏ 
كأنها أعرضت عنكلما من شأنه أن يسوعنى أو يروعى أو يقلقى عنهذه 
الدارالتى اقتنعت زئوية بأن لابد منأن يطول فيها مقاىأياماً أو أسابيع . 
ثم أنظر فإِدًا نحن قطعنا وقتاً غبر قليل فى حديث هادئ فيه ابكد 
وفيه الحزل ؛ وإذا أنا آنس إلى هذه المرأة وأطمان إلى ما أحس من 
عطنفها » وأنظر فإذا حياتنا قد مضت فى هذه الساعات بسيرة قد زال 
منبا التكلفء وإذا نحنقد تغديئا معاً »وإذا كل واحدة منا قد أخذت 
تتحدث إلى صاحبها فى شىء من السذاجة والثقة غريب » وإِذا نحن 
تستحضر آلامئا وأحزاننا » وإذا كل واحدة منا تستكشش فى صاحببا 
منوراء هذه الصورة الظاهرة الى يعرفها الناس صورة أخرى خفية من صور 
البفس وتمثالا مستثراً من تماثيل الشقاء » وإذا. كل واحدة منا ترثى 
لصاحيبا أو تنخذ الرئاء مظهراً من مظاهر الرياء لنفسها » وإذا نحن 
نشترك فى البكاء وتتعاون عليه كا كنا نشيرك منذ حين فى. الضحك 
وفستبق إليه . ولم يكد بنصرم النبار ويقبل الليل حبى كانت الآلفة بيننا 
قد انّبت بنا إلى هذا الطور الذى بطمكن فيه الإنسان إلى الإنسان وَإِنْ 
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احتفظ بشىء من الاحتياط . . فلم أظهر زنوبة على سرى ء ولكى 
أنبأتها بأن أخيى قد قضت ف الغرب ؛ وزعمت ها أنى إنما خرجت من 
بيت اللأمور:ف إثر مخاضبة كانت بيى وبين الخدم » ثم لم أظفر بما 
كنت أرانى أهلا له من 'الإنصاف . وقد سمعت مبى ما أقول وهى .إلى 
التكذيب أقرب منها إلى التصديق » ولكنها نجنيت اللحدال والإلحاح فيه » 
وأظهرت الرثاء لى والعطف على » ووعدتى بأنها ستجد لى عملا شريفاً 
مريحاً إذا كان الغد » ولحت على" ف أن أقضى الليل معها وقد فعلت » 
وقد أنفقنا جزءاً غير قليل من الليل فى مثل ما أنفقنا فيه البار . فلا 
أصبحنا غابت عنى ساعة أو نحو ساعة » ثم عادت إلى" متبللة مشرقة 
الوجه وهى تقول : لقد وجدت عملا ما أشك فى أنه سيرضيك . ستعملين 
حيث كانت تعمل أمك قبل أن ترحلن عن المدينة فى بيت فلان : 
أتذكرين أسمه ؟ أتعرفينه © إنه رجل من أسعاب الثراء واليسر + وقد 
ل تجدين فى داره مثل ما كنت تجدين فى دار المأمور من الارف » 
ولكنك ستجدين عنده سعة" ويسرأ » ودماثة” فى الكلق : وتبسطاً ى 
المعاملة ؟ فزوجه كرية النفس ٠»‏ وبناته صا حات لم يفسدهن الذهاب إلى 
المدارس ولا استقبال المعلمين . فهذا الرجل أمير يضن ببناته على هذا 
الفساد » ويرسل أبناءه كلهم إلى القاهرة ليتعلموا فيها وليصير وا فها 
بعد موظفين كباراً كالأمور والقَاضى والمهندس . وإذا أقبل الصيف وعاد 
هؤلاء الشبان. من القاهرة امتلاً الببت فرحا .ومرحاً » وأصبحت أيام 
الأسرة كلها أعياداً » وازداد حظ الخدم من الرغد والسعة ولين العيش . 
وأنا كثيرة الاختلاف إلى هذا البيت منذ استقرت هذه الأسرة فيه متذ 


ا 
أعوام وأعوام » وقد ربيت أبناءها وبتائها » وقد ثبنيت مهم واحداً 
بعينه هو الآن شاب نجيب سيكون بعد قليل موظفاً كبيراً » وهو يعرف 
لى هذا الحق ويحببى ويكرمى ويؤثرنى بالخير والمعروفٍ » قلت : 
وكيف تبئيته ؟ 

قالت وهى تضحك : أتجهلين هذه العادة ؟ لقد أخحذته حين كان 
وليداً قأدخلته من بين ثولى وبيى » أدخلته منجيى وأخرجته من تحت 
ذيل » فأصبحت كأنى والدته » وأصبح لى عليه حق الأمهات وله على 
حق الأبناء . ستعملين فى هذا البيت سيرضين » وسأراك كل يوم 
إذا أصبحت «سأراك إذا أمسيت ؛ فليس بين هذا البيت وبينتا 
إلاخطوات » وأنا أعمل فيه ساعات من نهار . وقد تحدثت عنلك إلى 
ربة البيت فعرفتك وعرفت أملك وأختك وقبلتك راضية مسرورة » 
فهار بنا فقد تركتها على أن أعود بك إليها بعد لحظات . ولست 
أخحى عليك أنها كرهت بعض الثىء استخدامك بعد أن خرجت 
من بيت المأمور لما بين الأسرتين من مودة » ولكلها لم تطب نفساً عن 
تركك عرضة' لا يتعرض له الفتيات من الشر يعد أن عرفت أمك 
وحمدثت عشيتها . فهلم بنا فد متاح لنا أوقات طوال يكثر فيها. بيننا 
الي ش( 

ونهضت معها وليس فى نفسبى ريب ق أنها قد نصحت لى وأخلصت 
النصح والود » وفى نفسى بعض الأمل فى أنها ستعينى يرما ما على 
تحقيق ما أريد . ١‏ 
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وأقبلت معها على بيت من يبوت الريف هذه الى يظهر فيها الثراء ؛ 
ويحس” أهلها سعة العيش » ولكلهم على ذلك لا يأخذون من ترف 
الحضارة إلا بأيسره وأهونه » محتفظين بما ألقوا من. هذه الحياة الريفية 
الى لا دقة فيبا ولا رقة ولا افتنان ى إرضاء الذوق » والى تكره النظام 
وتنفر منه » وترى فى الترتيب و«التنسيق تكلفاً وجهداً لا خير فيهما ولا 
حاجة إليهما . بيت من هذه البيوت الى لا يكاد يدخلها الداخل حبى 
حمس أن أهلها ميسورون ولكنوم فلاحون كا يقال ؛ فالمتاع كثير ولكنه 
مهمل مضطرب لم ينظ ول ينسق و يبيأ » وإنها حمل إلى الدار ثم استقر 
فيها كا استطاع أن يستقر . 

والفرق فيها ملغنى أوكالملخى بين حجرات الاستقبال للسيدات وحجرا تَ 
الاستقبال للسادة » بل بين حجرات الاستقبال موحجرات الطعام 2 
إا يستقبل أهل الدار حيث توجد المقاعد والكرابى » ويأكل أهل 
الدار حيث يتفق لم أن بأكلوا » إلا أن يطرقهم طارق أو يلم بهم ضيف 
فيكون الطعام حيث يكون الاستقبال » ثم يكون نوم الطارق أو الضيف 
حيث يكون الطعام والاستقبال أيضاً . 

البيت مقاعد وكرابى » ولكن أهل الدار يؤثرون الخلوس على 
هذه الحصر والأبسطة قد ألقبت على الأرض [لقَاء . فإذا طرق الطارق 

أو أقبل الضيف عرفت الكراسى والمقاعد أن لما فى. البيت متفعة وعملا . 


3 
والقرق ملغى أو كالملغى بين من فى الدار من الناس وما فى الدار من 
الحيوان على اختلافه ؛ فالدجاج مطلق بمضى حيث يشاء ويستقر هنا 
ثم يستقر هناك حاملا معه أقذاره وآثاره » ولا محمى منه إلا حجرة 
أو حجرتان ولا تحميان إلا فى مشقة وتكلف للجهد . وقد لا يكره أهل 
الدار إذا اشعد القيظ أن ينفقرا مساءهي تحت السماء قريب من البثرة 
أو الحاموسة أو ما إلبما » بطلبون النسم حيث يجدونه ؛ لا يتكلفون 
ف ذلك ولا يتتصنعون » ولا يحدون فى عخالطة الحيرات حرجا ولا أذى . 
هى الحياة السهلة اليسيرة الغئية همت أن تتحضر وأن تترف » فأحذت 
من الحضارة والترف بمحظ » ثم لم تستطع أن تتقدم فاكتفت بما أخذت» 
ووقفت عند حد من الحدود لا تعدوه . 
وم أكد ألى ربة البيت ومن حوفا بنامها وخادماها يعملن وتعمل 
معهن » يتحدثن ووتشاركهن ف الحديث » حى أحست أى 
سأجد فى هذه الدار راحة وتعباً ء وسألى فيها نعما وبؤساً . وقد صدق 
عد © اتعيتتة قاحلل الدان وققية © اتعنيه له التلاجة ال 
ردتى إلى شىء يشيه حياق فى أقصى الريف » وخلطتى بأهل الدار 
كأنى واحدة منْهم » وألغت ما بين السادة واتخدم من الفروق أو كادت 
تلغيه . ولكن أى حياة بمووت فيها العقل أو يأحذه شيىء كالموت ! 
لم آسف على ما فقدت من الرف » ولعلى لم آسف على ما فقدت من 
صحبة تخديحة ؟؛ فقد استيأست من صحببا واتخذتها ‏ سواء أردت 
أم ل أرد - لتفسبى خصما » حاربتها وإن زعمت أنى كنت أدافع علها » 
وظلمتها وإن زعمت ألى أنقذنها » وانتصرت عليها وإن زحمت ألى 
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لم آسف للا قاتى منصحبها فلم يكن من ذلك بد ! ولكن أى أسف وأى 
حزن وأى لوعة وحسرة ٠‏ وأى ندم يدذيب القلب وععلاً النفس كابة 
ويأسا هذا الذى كنت أجده إذا أصبحت وأمسيت وقضيت الليل والنهار 
بين عمل باليد أو حديث مع أهل الدار لا متاع فيه للعقل ولا لذة فيه 

لقب !! 

أين القراءة مع ديجة : وأين القراءة متفردة ؟ أين هذه الكتب 
العربية وهذه الكتب الفرنسية البى كنت .أنفق معها أكثر اهار وشطراً 
من الليل قارئة أو متحدثة عما قرأت أو متمنية لاستئتاف القراءة ؟ لد 
تركت هذا كله فى بيت المأمور ٠‏ وأقبلت إلى بيت لا يقرأ من أهله 
أحد : إلا رب البيت ؛ فإنه يقرأ إذا أصبح > ويقرأ إذا أمسى ٠»‏ بأنا 
أسمعه فى الصباح والمساء » وأكاد أحفظ عنه ما يقرأ . وما يعنيى مما 
ِقَرأ! إنما هى أوراده وأدعيته » ودلائل الحيرات . وأين أنا من هذا ؛ 

وأينهذا منى !! 

ولقد حرجت من بيت المأمور ' أستصحب كتاباً » وما كان 
لى أن أستصحب كتاباً » وإنا كانت كلها كتب لخدمجة . ولقد 
سألت نفسى ألف مرة ومرة : أين يمكن أن أظفر بهذا الكتاب ؟ 
فليس ف هذه المدينة من مدن الريف كتب تباع إلا هذه الى يعرضها 
الطوافون فى أيام السوق أو ى يوم اللحميس من كل أسبوع © يعرضونها 

ف السوق ويمرون بها على الدور ء وليس لى فيها أوب ولا منفعة ؛ 
إئما هى قصص لا تعجببى ولا تروقى سحر لا أ حسنه ع وصلوات 

دبنية لا أعرف منها قليلا ولا كثيراً . 
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أين هذه الكتب المثرفة ذات الطبع الحميل والخلد الأنيق » هذه 
الى تأتى من القاهرة «الى كنت أجد اللذة والمتاع -حين آتحذها ى بدى 
أو حين أنظر إلها ؟ أحيل بينى وبينها آخرالدهر ؟ أقفى على 
أن أرد كاكتت فلاحة من بئات الريف تتفق” هارها فى هذا العمل 
الآلى الذى لا يكاد يفرق بها وبين ما يحبط بها من الثبات والحيوان ؟ 
كلا ... ! | 
هؤلاء فتيان الأسرة قد أقبلوا من القاهرة ٠‏ وقد رأيهم يفرغون 
حقائيهم . فا أكثر ما رهم يستمخرجون منبا من الكتب ذات الأحجام 
لختلفة التبايثة ٠‏ منها الضحم وينها النحيف ٠‏ منها متقن الطبع ونها 
ما أهمل طبعه إشمالا » منها ما جلد فى عناية وما ترك على حاله التى خرج 
بها من المطبعة ! ولكن أين مبى هذه الكتب ؟ وكيف السبيل إلى النظر 
فيها ؟ بل كيف السبيل إلى الوصول [لها ؟ هنا حدثتبى نفسى با 
م تحدئى به قط 2 فأنكرت حديلها بعض الثبىء » ولكى لم ألبث 
أن عرفته وقبلته واطمأننت إليه ثم صممت عليه نصمما . وأى بأس فى 
أن أختلس الكتاب اختلاسا فأنظر فيه وقنأ طويلا أو قصيراً ٠‏ ثم أرده 
إلى مكانه لم مسسه بأس ول يصبه مكروه ؟ أسرقة هذه ؟ أإثم هذا النئى 
أنا مقدمة عليه » إن وجدت إلى الإقدام عليه سبيلا ؟ والله يشيد 
ما سرقت ولا فكرت فى السرقة » وما اختلست ولا فكرت فق الاخعتلاس 
إلا هذه المرة . والله يشهد ما لمت نفسى على ذلك ولا أشفقت عليبا 
من قورط ف الإثم أو تعرض العقاب » وإنما قضيت أسابيع غريبة 
فيبا مهارة” لم أكن أعرف لنفسى مها حظدًا » وفيها خوف وإشفاق » 
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فيبا بين ذلك لذات أن أنساها . فكي خديعتٍ أهل الدار » وكم 
تخفلهم » وكم اختلست الكتاب من هذه الكتب فأخفيته بينى وبين 
ثوى ء ثم انحزث به إلى حيث اتخذت لنفمى مأمنآ لا أخشى أن 
يعر على فيه ء ثم أخذت أقلب صفحاته وألى عليه نظرات 
طوالة أو قصاراً تغريى به أو تصرقى عئه » وأنا أجد لله 
المخادعة لهذا الخرف وهذه القراءة لذة غيرت حياق تغييراً وكادت 
تصرقى عن هذه الحواطر الى كانت تصاحب نفسى وفلاً قلى وترسم 
أمام عيى بيت المأمور وبيت المهندس صورة خديجة وصورة هذا الشاب. 

نعم ! كادث هده الحياة الحديدة تصرفبى عن هذا كله ء لورلا 
حديث ممعته وأنا أطوف بألوان الطعام وأقداح الماء على سادق ىق 
ليلة من هذه الليالى : سمعت حديثاً عن الأمور اضطربت له نفسى 
واضطراباً » ولولا أنى أنفقت جهداً عنيفاً لظهر هذا الاضطراب ولسقط 
من يدى ماكنت أحمله من آنية ؛ فقد نقل المأمور من المديثة إلى مدينة 
أخرى فى أتقصى الأرض مما بلى البحر ء وكان هو الذى طلب 
هذا النقل سعى فيه وتسل إليه بفلان وفلان . والناس يبمسون بأنه 
إنما فعل ذلك ليفر بابنته من جوار المهندس الذى كان قد خخطيها 
نم قطعت الخطبة . لئاس يختلفون » فنْهم من يرى أن المهندس هو 
الذى قطع الخحطبة لأشياء بدت له ء» يوم من يزعم أن المأمور 
هو الذى رفض الخحطبة لا تبين من سوء سيرة هذا الشاب . 

سمعت هذا واضطربت له ء وكظمت عواطق وأكرهت نفسى 
على التزام الأمن والحدوء ما اضطررت إلى الحدمة » فلما أتيحت لى العزلة 


هلا 
أرسلت نفسى على سجينها ققضيت ليلة ساهرة حائرة مفكرة عحزوئة . 
ولكن الصباح لم يسفر حى أسفر معه للنفس أمل لا يخلومن حزن ولكنه 
أمل على كل حال » من أجله أفسدت الأمر على خديحة » ومن 
أجله حرجت من بيت الأمور » . ومن أجله نفيت نفسى فى هله 
الدار . فقد خلا الحولى ف المدينة » وأصبح من الممكن أن تتصل 
الأسباب بيبى وبين هذا المهندس الشاب » وأصبح من الممكن بل 
أصبح مما لا يد منه أن يكون الصراح بينه وبين » » فليعلمن بعد وقت 
قصير أو طويل أذعب دم هتادى هدراً أم لا يزال على هذه الأرض 
من هو قادر على أن يظفر له بالثأر ويشى نفسه بالائتفام ؟ . 


7. 


وقضيت بعد ذلك اام حائرة أشد الحيرة ٠‏ مرتبكة أعظم 
الارتبلك » تضطرب ال حواطر قى تفسى وتختلف وتزدحم دون أن أقدر 
على تنظيمها أو أجد لى متقذاً منبا إلى هذا الخاطر الذى كنت أطليه 
وألح فى طلبه وأريد أن أطمئن إليه . فلم يكن بد من أن أتصل بخدمة 
هذا المهندس الشاب » لل تكن السبيل إلى ذلك ميسرة ؛ فأنا عاملة فى 
هذه الدار لا أجد من أهلها ما يزعجى عنها أو ما يضطرق إلى فراقها » 
وسكينة عاملة عند المهندس » لا تجد منه ما يؤذبها : ولا جد مها ما 
يصرفه عنبا أو يزهده فيها . 

وكنت أجهد نفسى أثناء هذه الأسابيع إجهاداً شدبداً متصلةٌ 
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ألقس مخرجا لى من هذه الدار ومحرجاً لسكينة من تلك » وأريد مع ذلك 
أن أجتنب الشر والإساءة ما وجدت إلى اجتنابهما سبيلا . وكثيراً ما 
سوعت سادق يتحدثون أثناء الغداء أو أُثْناء العشاء عن مبادلة يسعى 
فيها أكبر أبناء الدار وكان موظفاً فى إقلم بعيد » وكان يريد ويريد أهله 
أن ينتقل إلى المدينة الى نحن فيها ليعيش بين أهله سعيداً موفوراً » 
فكان يسعى قى أن يبادل موظقاً فى المدينة ليأخذ كل منهما مكان صاحبه. 
.. وكان التراضى قد ثم بينهما بعد أخذ ورد وبعد سعى وإلحاح » وكان 
السعى متصلا فى أن ترضى الككومة عن هله الميادلة » وكان 
الأمل يدنو حينآا من هذه الأسرة ويبعد حيتآ آدر » وكان 
رب البيت وريته يحرصان على تحقيق هذا الأمل أشد الحخرص ويكثران 
الحديث فيه » وكانا يتصوران ابهما وقد عاد إلهما بعد طول الغربة ى 
أقصى الصعيد » وكانا يبيثان له قى أحادينهما غرفته وينظان فيبا 
الأثاث ويذكران ما يجب أن يشترى من المتاع » ويتحدثان بما سبتغير 
من نظام الدار إذا أقبل هذا الثشاب الذى تعلم فى المدارس وتعود حياة 
اللرف والنعم » والذى يتكلم الفرنسية ويتأنق فى اللباس ٠‏ ولا يأكل 
كنا يأكل أهل الدار جالساً على الأرض إلى هذه المائدة المدخفضة » 
عليبا هذه الصينية التحاسية البيضاء فى الآيام العادية ٠‏ وعليها تلك 
الصينية الصفراء الى لم تكن توضع حهى يسرع إليها الصبيان «الشبان 
يتكلفون قراءة ما كان عليها من بعض النقوش قبل أن يرص اللحبز عليها 
رصا فيخى هله التقوش إتحفاء . 

نم ! ل يكن يأكل بيديه كا يأكل أهل الدار ء وإنما كان 


١ ”1/‏ 
بصطنع هذه الأدوات الى يصطنعها المرفين . وكان سيد البيت 
وسيدته يتحدثان بذلك منكرين له بأطراف ألستهما معجيين به أشد 
الإعجاب ف قلوببما . وكان الشبان من أبنائهما يسمعون أحاديهما 
هذه ويعرفون سخطهما الظاهر وإعجابهما الحى » فيبسمون صامتين 
ما أقام أبوهى » فإِذا انصرف لشأنه امتلأت أفواههم بالضحك وانطلقت 
ألستتهم بالدعابة » وأمهم تسمع لم وتنظر إليهم » منكرة عليهم بطرف 
اللسان معجبة بهم فى أعماق القلب . وكنت أنا أسمع الأحاديث كلها 
فألمو بها وأطيل التفكير فيها . قهل من سبيل إلى أن تنم بين سكينة وبيبى 
مبادلة كهذه الى يراد أن تتم بين ابن هذه الدار المنثى ى أقصى الصعيد 
وهذا الموظض القبطى المتتى ف أدنى الأرض ؟ ! 
ْ ولكن كيف السبيل إلى تحقيق هذه البادلة ؟ بل كيف السبيل 
إلى عرضها على سكينة أو التحدث إليها فيها ؟ بل كيف السبيل إلى تعليل 
هذه البادجلة لسكينة ؟ وما الذى يزعجها عن متزطا هذا الذى 
تطمئن إليه وتسود فيه لا تكاد تذعن لأحد ولا تكاد تلى من أحد 
ما يلقاه الخدم من السادة ؟ ما الذى يزعجها عن هذا المنزل ومحملها على 
أن تنتقل منه إلى هذه الدار الى لا حظ لها من ترف والتى ليس فيبا 
هذا المهندس الشاب ؟ وهب سكينة حنت واطمأنت إلى مثل هذا العرض 
السخيف ع فكيف يكون تعليل ذلك لسيدها ؟ وكيف يكون تعليل 
ذلك لسادتى ؟ كلا ! هذه أحلام ليسن إليها من سبيل . ومهما أجنهد 
بميما: أحاول فإن الشر لايتال إلا بالشرء والإثم لا يدرك إلا بالإثم , ' 
وإن أبلغ هذه الغاية الى أسمو إليها حتى أقتحم فى سبيلها غمرات 
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وأقترف فى سبيلها آثاما . 

لزنه عر ع اقرز يدايق اذا لكر سق الم رن 
هذه الدار ء ومن أن أكيد حى تقمى سكينة عن بيت المهندس 
. الشاب . وما أمبل المكر حين تبي له النفس ! وما أيسر الكيد حين 
يطمئن إليه الضمير 1 وى عنجزت المرأة عن أن تبلغ من المكر والكيد 
ما تريد ؟!. لن أجد فى تحقيق ما أريد جهداً ولا مشقة إذا رضيت نشضسى 
مالا بد من أن ترضاه من.الشر » واستياحت ها لم تكن تستبيحه من 
الإساءة والإيذاء . 

فأما سكينة فأمرها ميسور . وإنما هى زيارة للبستانى وإغراء له 
ببعض المال ء واتفاق معه على أن يفسد الأمر على هذه الفتاة ما وسعه 
ذلك » حتى إذا انتبى منه إلى ما أحب وأخرجت سكينة من الدار 
سعى إلى زنوبة من قبل سيده يلتمس خادماً » ويومكدذ .. 

وأما مخرجى أنا من هذه الدار الى أعمل فيها فليس أيسر منه ولا 
أهون . لقد دخلت الدار ول تكن فى حاجة إلى ٠»‏ وإئما قبلى أهلها 
رفقاً لى وعطفا على وإحساناً إلى ورعاية لعهد أنى . فأنا عندهم ضيف » 
أستطيع أن أرحل متى شئت » وأستطيع أن أقم ما أخببت . على أن 
ظروف الحياة لم تضطرق إلى أن أتكلش الاستئذان فى الرحيل 
والقاس العلل والمعاذير » وإنما قضت بأن أخرج من هذه الدار [خراجا 
وأنيذ مبا نبذأ . وإنى لأذكر قصة ذلك الآن فأيسم لا ابتساماً مله 
الحنان والحب . وكثيرا ما ذكرت هذه القصة قبل اليوم فامتلاً قبى 
خبًا لحؤلاء الناس وحناتاً إلى هذه السذاجة الي كانوا يعيشون فيها وإلى 
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كانت تصور لم أمورهم كلها فى صورة اللحد الذى لا يشبيه جد , ' 
والى لا يتحدث ببا الناس فى هذه الأيام إلا ضحكوا منها ساخرين 
إن كانوا قساة القلوب » وابتسموا لها عاطقين إن كانوا يقدرون الذكرى 
ونحبون الخياة الى لا تكلف فها ولا رياء .. ! 

كان شباب الدار يعكفون أكثر الهار على كتبهم هذه الى أقبلرا 
بها من القاهرة » يقرعون فيبا قراءة متصلة لا بكاد يصرفهم عنها ثىه . 
وكثيرا ما كاترا يدعون إلى طعامهم فييطثون » وكثراً ما كان إيطاقعم 
يفبظ أباهم وعلقه بهم إعجابآ علم حب . وكان أهل الدارجيعاً » ورببا 
أملم » مقتنعين أشد الاقتناع بأن هؤلاء الشباب إنما كانوا يعكفون على 
هذه الكتب حي للعلم وإيثاراً للدرس وجدا فى التحصيل » وكانيا 
يتحدثون فيا بيهم بنشاط هؤلاء الشياب الذين لا يكفيهم العمل طول 
العام الدراسى ق القاهرة ولكنهم يعملون أثناء الراحة و حرمو أنفسهم 
لذة الرياضة والاستمتاع بىء من النعم . وإما هى الكتب إذا أصبحواء 
وهى الكتب إذا أمسوا » بوهى الكتب إذا آن لم أن يقيلوا بعد الغداء . 
ما أشد قتئة العلم لمؤلاء الطلاب: الأذكياء الذين محبونه أشد الحبي 
وعدي مه باع اعد » ويريلون أن ينبغوا فيه وأن يظفروا 
بالشهادات ق غير إيطاء ء وأن يكونوا مرظفين بعد ذلك يتقاضون 
لمرقيات فى 'آخر الشهر ويؤدونها كلها أو بعضها إلى أهلهم ! 

وكان أهل الدار يجدون ى هذه الأحاديث لذة » ويطلقون 
الحم فيا إطلاقآ . وكات سيدة الدار تتمثل هذا كله وتتسل فى 
تحقيقه وتعجيله إلى الله بهذا الدعاء الساذج اليسير الذى تجرى به 


كن 


. ألسئة أمثالها من أهل المدن والقرى » وتكثر فى الوعد بالتذونر الختلفة 
هذا الشيخ وذلك الول . 

وكان رب الدار لا يكف عن التحدث بنشاط أبئائه 
وعكوفهم على الكتب أكثر النهار وشطراً من الليل ؛ حتى لتدكان 
يغيظ أصحابه ويلا قلوبهم حسداً » ثم يتحدث بذلك إلى زوجه 
فيملاً قليبا خوفاً من الحسد والحاسدين . وكان هذا الرجل الطيب الكأريم 
يحد لذة فى أن يختلس الوقت من حين إلى حين وينهز الفرصة الى 
يغيب فبيا أبتاؤه عن هذه الغرفة الى رصت فيها الكتب رصا فينسل إلى 
الغرفة اتسلالاً كأنه اللص ٠‏ ويقف أمام هذه المائدة أو هذه الموائد الى 
نظمت عليبا الكتب تنظيماً » ويلى على هله الأسفار نظرات 
ملؤها الإكبار والإجلال ؛ وقد يمد يده ى تحفظ واحتياط إلى هذه 
الكتب فيمسها مسنًا رفيق وبمسحها مسحا يسيراً » كأنه يتبرك بها ويلقمس 
عندها ما يلتمسه عند الأولياء والقديسين إذا لقيهم أحياء أو زار قبورهم 
أمواتاً . ٌ 

وقد يدفعه حب هذه الكتب وكلفه بها وحاجته الشديدة إلى 
الاستطلاع إلى شىء من الكراءة » فيأخذ كتاباً مها وينظر فيه ليحفظ 
عنوانه وليتحدث به إلى أصحابه إن خرج إلبهم » أو ليقرأ فيه سطراً أو 
أسطراً يفهمها أو لا يفهمها » وهو يؤثر فها بينه وبين نفسه ألا يفهمها » 
فذلك أدنى إلى الإعجاب وأشد إمعانا فها ينبغى للعلي من الغرابة والارتفاع 
عن عقّول العامة وابدهلاء ٠‏ وهو أدنى إلى ها يتبغى من الإعجاب 
مبؤلاء الشبان الناشئين الذين يعرفون ويفهمون ويسيغون مالا يعرف 


فيل 
آبافعم ولا يقهمون ولا بسيغون . وكثيراً ما كان يظهر هذا الرجل ميلا فيه 
كثير من اللحياء والتردد إلى أن يحدثه أبناؤه يبعض ما يقرعون وبعطوه شيئاً 
من هذه الكنوز الى بملأون بها قلوبهم وعقوم إذا أصبحوا وإذا أمسواء 
ولكنه كان شقيًا داعا لايكاد يلمح لأبنائه يبعض ذلك حبى بجد مهم 
نفوراً وازوراراً » فيضطر إلى الصمت ولرضا بما هو فيه من جهل - 
وحرمان . وكثيراً ما كان يتحدث إلى زوجه يبخل العلماء وضهم - 
وإبثارهم أنفسهم بلذاته وثمراته » يتحدث بذلك متألاً محزوناً أو ثائراً 
مخضبا فتعزيه زوجه ومبدثه وتم له صادقة أو متكلفة أن العلماء 
إما ييخلون بالعلم على غير أهله [كراماً للعلم وإشفافاً على الحهلاء من 
أن يشق عليهم ما يسمعون » فيقبل مها ذلك أو يحادها فيه . 

وكذلك كان هؤلاء الشبان وكتبيم بمكان الإعجاب «التقديس من 
هذه الأسرة الساذجة . ولكن الداراضطريت ذات يوم أشد الاضطراب» 
وفسد فيها أو كاد يفسد كل شىء » وقفى أهلها يوبأ منغصاً كله شر 
وبأصس ف وأمل خائب وظن كاذب . وكتت أنا مصدر هذا اليلاء » 
فكفرت مخروجى من الدار عما جنيت من سيئة » وما كان أسعدى 
بهذا الدروج ! .. 

ولم أكن أقل من صاحب البيت كلفاً بالانسلال إلى غرفة الكتب 
والنظر إليها والقراءة فيها » بل كنت كما قدمت أتجاوز حظ صاحب 
البيت من هذا كله فأختلس الكتب اختلاساً وأخفها بيتى وبين ثوى» 
وأخلو إليها فى حيث لا وى ساعات تقصر أو تطول » ولكنها كانت 
تمتى* دائماً باللذة والمتاع . وكنت قد لاحظت كتاباً دمم المنظر قبيح 
الشكل ؛ ردىء الطبع والورق» يعكف عليه هؤلاء الشيان عكرفاً متصلاء 


يشل 
يستبقون إليه استباقاً ويتنافسون فيه تنافسآ ويشتد اختصامهم فيه » 
ثم يتبون إلى أن يتفقوا على أن يتداوطره فيا بينهم لكل واحد منهم وقت 
معلوم . قدفعت إلى أن أعرف هفا الكتاب وأتيين ما يفيه شكله 
الدمم وطبعه الردئء وورقه الحقير وجلده المبتذل البالى » من هنا 
السحر الذى خلب هؤلاء الشباب ودفعهم دفعاً إلى.الهالك عليه والتنافس 
فيه . وكثيراً ما العّست هذا الكتاب فل أجده قريب المأل بين هذه 
الكتب المرصوصة المعروضة » فتبينت أن هؤلاء الشبان لا يكادون يفرغون 
من النظر فيه حبى يخفوه إخفاء . فلم يزدق ذلك إلا كلقا به وتتبعآ له 
والحاحا فى البحث عنه . وأعلم ذات يوم أن هؤلاء الشبان مدعوين إلى 
الغداء ء وأن الغرفة ستخلو لى ساعات من مهار » وأى سأستطيم أن 
أبحث عن هذا الكتاب » وقد أقسمت لأجدئه ولأنظرن فيه ولأقضين 
معه أطول ما أستطيع أن أقفى معه من الوقت . 

وقد انصرف الشبان إلى واعلهم » وتخففتمن أثقال ماكان على من 
عمل » فانسللت مسرعة وشيقة سريعة التنشاط إلى الغرفة » ومضيت ق 
البحث غير قليل » وإذا أنا أظفر بما كنت أبتغى . فيالابيجة 
وباللغبطة » وياللسعادة ويالارضا ! هذا الكتاب بين يدى دمم 
الصورة قبيح الشكل حقير الورق ردىء الطبع » ولكن اسمه ه ألف 
ليلة وليلة » . وأنا أقرأ فيه وأنا أمقى فى القراءة» وأنا أنبى تضسى وأنسى 
مكاق . ولكن ماذا أسمع مماذا أرى ؟ هذا ياب الغرفة يفتح ى 
غير احتياط ء وهذا رب الدار يدخل ! فقد كان مثلى يتنظر أن تخلو 
له الغرقة ليقف من هذه الكتب موقف الإكبار » ولينظر لها نظرة 
التقديس » وعد إليبا يده ملاطفاً مداعباً » ثم ليقرأً من أسمائبا سطورها 


يقل 

ما يببر به أصابه إذا خرج إليهم آخر النبار . ولكنه يرانى أنظرف كتابء ' 
وف كتاب لم يتعود أن يراه ! فهو يسألى ماذا أصنع ٠‏ مما أنا وهذه 
الكتب ؟ وأحاول أنا أن أخى الكتاب الذى كنت أنظر فيه » ولكنه قد 
أسرع فأخذه من يدىءثم زجرى زجراً عتيفاوطردنى من الغرفةطردا؟ . 
على أنه لم يطل المقام ى هذه الغرفة وإنما خرج مبا بعد قليل 
ثائراً ساخطاً » وأقبل على زوجه وف يده هذا الكتاب فألقاه فى وجهها 
إلقاء ٠‏ واندفع قُْ غضب لا حد له وق شم لا ينهى 
ساخطاً على زوجه المسكينة وعلى أبنائة البائسين » صابًا علييها نذراً 
متصلة بالكوارث والأحداث » معلئا إلها فى غيظ عنيف مرة وفى حزن 
ألم مرة ألخرى مخيبة أمله ق هؤلاء الأبتاء الذين كان يظهم بين 
لعلم مؤثرين له مبالكين عليه » فإذا هم أصعاب عبث ولو ويجون» 
وإذا هم ينفقون وقنهم ف قراءة هذا الحذيان . ومن يدرى ! لعلهم يتفقون 
وقهم فى هذا أثناء إقامتهم فى القاهرة على حين يظن هو أنهم يجدون 
ويعملون ويحصلون العلم . وهو إذن إ[نما يجد ويكد وينفق حياته وماله 
بعضى أبناؤه فى هذا السخق وق هذا للهوالاتم القبيح . وم لا يضيعونٍ 
وهم وجهدم ود أبييم وكده وماله وأمله فحسب » ولكلهم يخر بون بيت 
أببهم بأيديهم كأ مهم يجهلون أن هذا الكتاب لم يدخل بيتآ إلا خر به تخريباً. 
م يعود الرجل إلى غرفة الكتب فيقلب كل ما فيها تقليباً » وبا 
يزالك يبحث حبى يظفر بأجزاء الكتاب كلها ء ثم يعود بها منتصراً 
ساخطا معآ » ثم يمزقها تمزيقاً » ولا يطمئن حتى يشعل فيها النار ! 
وقد نغص .يوم الأسرة كله فلم يذق الرجل ولا أهل الدار فيه طعاماً . 
. بعاد الفتيان آآخر اللهار » فلا تسل عبا سمعوا ولا عنا رأوا » ولا 


١ 
عن صمهم حين صمتوا ولا عن قوم حين قالوا . ولكن النتيجة الأولى‎ 
والأخيرة فيا أظن لهذا كله هى ألى طردت من الدار طرداً . ورجعت‎ 
إلى بيت زنوية وإلى غرفها » فقضيت فيها أسابيع أنتظر ما يجرى به‎ 

القيضاء » مما تنتهى إليه حيلة البستاق الذى ضوعف له الأجر. 
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وستعملين إذا كان الغد يا آمنة ع وستعملين عملا يرضيلك كا 
لم يرضك عمل من قبله قط . لا تذكرى بيت المأمور ٠‏ ولا تذ كرى 
. بيت فلان هذا الذى دفعتك الحماقة فيه إلىهذا الذنب العظم. ستعملين 
عملا مريحاً فيه مال كثير » ونعم كثير » ومتاع كثير . ستعملين . . . 
ستعملين وستسعدين . ليتبى كنت مكانك » ليت سى تعود إلى حيث 

'أنت من العمر . ستعملين ستسعدين . . ! » 
قالت ذلك وهى مضطربة أشد الاضطراب » مبنبجة أشد الابتباج » 
يدفعها القرح واارح إلى أن تأق حركات مختلطة فيها الرقص «القفز » 
وفيها الحد والحزل ١‏ وقيبا الدعابة الى ليس بعدها دعابة والجون الذى ليس ' 
يعده مجون . حركات على الوجه » وحركات باليدين وحركات قَْ 
الجسم كله مجتمعآ وق أعضائه متفرقة . حركات هى إلى اللدنون 
والاختلاط أدق منها إلى القرح المعتدل الذى يصدر عن نفس مرحة 
وعقل متزن . ولم تكتف زنوية باضطرابها هى » وإثما انقضت على 
انقضاضاً » فقبلتى وأهضتى وراقصتى ودارت لى حول الغرفة دوراناً 
متصلا سريعاً حتى انبّت لى وبنفسبا إلى السقوط ء كل ذلك وهى 
مندفعة فى حركاما وأحاديها » لا تمكنبى من أن أقول كلمة أو أنطق 


يل 
عرف أو آلى من الحركات غير ما تريد . قد استحالت إلى جئية 
وأصبحت الغرفة ميداناً لاضطرابها الختلط الذى لم يقف ولم يبدأ إلا حين 
أسقطها الدوار وأسقطى معها على الأرض وحين أفاقت هنه بعد قليل . . 

هنالاك استطاعث أن تكلم كلام العاقلة » واستطعت أن نمع لما 
وأن أفهم عنها » فعلمت أن المهندس فى حاجة إلى خادم » وأنه قد 
أصل بتقدم إليبا فى أن تلتمس له هذه الخادم » وأنه يمنحها على 
ذلك أجراً يختلف باختلاف الخادم الى تقودها إليه مم الصباح إذا 
كان الغد . وهى مبتبجة لى وهى مبتهجة لنفسبا ؛ فا أكثر ما قدمت 
لهذا الشاب من تحدم ! وما أكثر ما تفاضت منه أجر ما قدامت ! 
ولكنها لم تقدم إليه يوماً من الأيام قتاة مثلى » لا مثل ها لى من جمال 
الوجه » واعتدال القد » ورجاحة العمّل » ومهارة اليد » وال اجات 
الشبان المأرفين . سيكون أجرها مضاعفا » أما أنا فسأسعد السعادة كلها 
ق هذا البيت الأنيق اب1كميل » وق خدمة هذا الشاب المثرف الخبى 
اوحيد . لن تأمرنى سيدة الدار » وإن يتازعبى خدم الدار . سأكون 
وحدى صاحبة السلطان المطلق على بيت هذا الشاب وعلى قلبه إن * 
أحببت ! فقلبه مباح لمن يحسن الوصول إليه والاستيلاء عليه . 

قالت 'ذلك وأرسلت شبيقها المرتفع » وشخيرها المنكر » وضحكها 
العالى » ثم انقضت على وضمتى إإيها ضما عنيفاً وهى تقول : «إى 
لأغيطك وأحسدك معاً . أغيطك لأنى أحبك » وأحدك لأنى أود 
لو أكون مكانك وأظفر بالساطان على ما يحتوى هذا البيت من نعم ] 

وأا أس مع منها وأبسم ا وأرفق با ٠‏ فلا أيه بأ قد دبرت هذا اليوم 
تدبيراً » وأعددت له إعداداً » واشتريته بالمال » وانتظرت مقدمه وائقة 


اهل 
بأنه سيقدم » مطمئئة إلى أنه سيحين . ول أظهرها على هذا كله » 
وأمرى كله ى حاجة إلى الحزم وفى حاجة إلى المكر والكيد . 

نعي ! لم أنبها من هذا كله بشىء » ول أنبها حين أصبحنا بأنى 
َم آذق النوم -لدظة فى هله الليلة الطويلة الى فرقت بين نفسين » وإئما 
قضيت الليل كله يقظة » أفكر فى أمس البعيد وأفكر فى اليوم » 
وأفكر فى غد وفيا بعد غد » على حين كانت تحلٍ بما باعت وما ستبيع 
من حب »ء وبما أخذت وبا ستأخذ من أجر » وبما ذاقت وما بى لا 
أن تذوق من طو » وعلى حين كانت أحلامها هذه الختلفة تدعو جسمها 
إلى أن يأ حركات عختلفة تلاتمها » وتدعو لسائها إلى أن ينطق يجمل 
متقطعة عأتلفة توافقها . وكنت أرى ذلك منبا وأسمعه ع فأرقى لا وأَر 
لنفبى أيضاً : أرنى ا فى حيائها هذه الصغيرة الحقيرة الى خلت من 
كل حس دقيق » أو شعور عنيف ٠»‏ أو تفكير عميق . وأرن لنفسى 
مئ حيانى هذه الممطرية الى يملؤها الهس والشعور والتفكير ١‏ وتفعمها 
الأحداث والخطوب . 

نم ! قضيت الليل كله مؤرقة . وليس من شلك فى أنه كان طويلا » 
وليس من شلك فى أنه كان ثقيلا لو فرغت له ولكنى شغلت عن الليل 
ببنات الليل . شغلت عن طول الليل وبقله بصورتك أينها الأخحت العزيزة 
البائسة هذه الى لم تكد تحس أنى خلوت إلى نفسى حتى تراءت لى » 
ثم دنت إل ثم استقرت مى غير بعيد » ثم أخذت تتحدث إلى نفسى 
حديثاً أعقله ولا أسمعه » وأجد له فى قلبى وقعآ لاذعاً حلواً معا . صورتك 
هذه اللى رأيتها كنا كنت أراها حين ذهينا إلى الغرب » وكا كنت 
أراها فى بيت العمدة قائمة تحت السماء ذاهلة لا تحس شيئاً ولا تلتفت 


فل 
إلى شهىء ؛ وكا كنت أراها حين كنت أنبهك إلى نفسك وإلى مكانى 
منك » وحين كنت أتحدث إليك وأستمع لك » وحين كنت أواسيك 
وأعز يلك وأجمهد فى أن أفيض عليك السكينة وأشيع فى قلبك الأمن والهدوء . 

ها أنت ذى تسعين إلى وتجلسين إلى جانى » وهذا رأسك قد مال 
حر استقر على كتنى » وهذه يدى تلاطف نخحدك وتبللها دموعك الممهمرة 
الصامتة . وها أنا ذى أخلى بينك وبين البكاء حيئا وأمضى مغك فيه » 
ْم أثوب إلى الحدوء وأردك ليه . وهذه يدى تلاطف شعرك الغزير 
ملاطفة متصلة حى يملكك الأمن ويوشك النوم أن يفم عليك ذراعيه . 
ولكناك تنبضين وتذهبين . ثم تعودين لى بعد قليل واحمة ثم مروعة ع 
وأنا أستقبلك رفيقة بك مهدثة لك . وهذه الأشباح الجمراء ثراءى 
لنا كما كانت تتراءى لنا فى بيت العمدة قبل أن تأخذ فى هذا السفر 
الأئم ؛ ولكنك لا تكادين ترين هذه الأشباح الحمراء حى مبيمى 
وتبضيى إليها » وتستحيل إلى شبح أحمر بين هذه الأشباح الحمراء ! 
وها أننن أولاء تطفن لى وتضطربن من حول وتستبقن إلى أذ نردن 
أن تلقين فيبما ألوان الحديث . وها أنا ذى مروعة مفجعة » أرى اللكنون 
وأشفق منه وأهم أن أصيح 2 وأذْ كر مكالى ثى دارنا تلك قى أقصى 
الريف نحو الغرب أثناء العلة . وها أنا ذى أرى الينبوح الكر يه يتفجر 
منه ذلك الدم الغزير . وها أنا ذى أمبض خائفة ميلمة » أريد أن أفر 
من هذه الغرفة » ولكن إلى أين ؟ ! 

نعم ! إلى أين والليل ساكن جام ؟ وأين تستطيع فتاة مثلى أن تذهب 
والليل ساكن جائم ؟ لأوقظن هذه الأة الى تختلف عليها الأحلام 
وتنم بلذة النوم فى ناحية من نواحى هذه الغرفة . لأوقظما ولأقضين 
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معها بقية الليل ى الحديث ... ولكى لا أكاد أسعى إليها حتى 
تأخذنى الأشباح الحمراء من كل مكان » وحزى تسعى إلى أخبى وعلى 
وجهها ابتسامة شاحبة حزيئة مستعطفة » وهى تلى قى نفمبى هذه 
الكيات الى تقع منها مواقع السهام اللحرقة : لاتوقظيها مها تخيفنا » 
وإن يقظبها تطردنا » ماذا تخافين مئا ؟ لقد طلما ألفتنا وألفناك » 
أفنسيتنا إلى هذا الحد ؟ ! كلا ! كلا ! لم أنسكن ولن أنساكن , 
ولن أذودكن عن نفسى » ولن أوقظ هذه الرأة البى تخيفكن . أقمن 
معى» أطفن فى » تحدثن إلى » فن يدرى ! لعلى أن أكون فى يوم 
من الأيام واحدة منكن ٠»‏ لعلى أن أكتسى هذا الرداء الأحمر القانى 
الذى تكتسينه والذى يدعي إليكن ويخيفى منكن'. . ! 

وهذا صوتك أيها الطائر العزيز محمله إلى" المواء من بعيد فيبلغنى 
نحيلا شئيلا » ولكنه على ذلك يشيع فى سكون الليل ا يشيع الضوه 
فى الحو ... 

وهذا صوتك أيها الطائر العزيز يدنو منى شيثا فشيثاً فيملؤئى أمنآ 
ودعة وهدوءاً » وحزناً معآ . إنه يردن إلى اليقظة اللخالصة الى تشعر 
بنفسها وتفكر فى نفسها وتذكر ما مضى على عل, به وتقدير له » وتستقبل 
ما سيأق فى روية وبصيرة واستعذاد للاحمّال . . . 

نعم ! إن صوتك تمل أذنى ء وإنه مسلا قلبى » وإنه ليغمر 
تفسى 2١‏ وإى أفهم عنه ما يريد ء» وإنى لأذكر أختى ومصرعها » 
وإفى لأعرك من دقعها إلى الموت ء كما أعرف من أذاقها الموت . 
وإنى لأعلم حق العلم أنى ساعية إذا كان الغد إلى بيت هذا المهندس 
فقيمة فيه حيث كانت أخبى ء فناهضة بما كانت تيص به أختى 


غيل 
من العمل ء فتبية بعد إلى شى آآخر غير الذى اننبت إليه أخنى 
فى ذلك الفضاء العريض  .٠.٠.‏ , 

لقد سمعت منك أيها الطائر العزيز » وفهمت عنك » وهذا عقلى 
يثوب إلى » وهذه قوق ترد على » وها أنا ذى أننظر الصبح لأسعى إلى 
هذا المهندسوإن قلى امظلم أشد الإظلام » و إنوجهى ليتسم أجمل الابتسام : 


ف 


وأقبل سيدى الحخديد على" مبتسما راضياً حدق النظر ق وجهى تحديقاً 
طويلا » ثم يفصل النظر إلى جسمى كله تفصيلا » كأنه يمتحن متاعاً 
يريد أن يشيريه . ولو قد استطاع لض إلى" فاختيرف بيديه اختياراً 
وتعرقنى باللمس ء ولكنه كان فيا يظهر قد احتفظ لنفسه يبقيه من حياء 
فاكتنى بهذه النظرات المتصلة الطوال الى تجرد الرأة هن ثيابها تجريداً » 
والبى كنت ألقاها مضطربة لها أشد الاضطراب ثائرة لما أشد الثورة . 

ولكنى كنت أتمالك ما وسعنى الهد وضبط النفس » حتى لا يرى 
على" اضطراباً ولا ثورة ولا شيثاً ينكره . وهو يسألى عناسمى ؛ وعن 
أهل » وعن أمرى كله » فألفق له من ذلك ما ألفق » وأزين له من 
ذلك ما أزين . وهو يسمع منى مصدلاً لى أو غير حافل بما يسمع ع 
إننا يريد أن يعرف صرت ووقع حديى . ثم هو يأمرنى أن أقبل وأن 
أدبر » وأن أدنو وأن أبعد » رأن أنحرف إلى يمين وأن أنحرف إلى 
شيال » وأنا أستجيب لكل ما يدعوفى إليه . وقد هدأ اضطراى سكنت 
تفسى » وعاودق صراقى » وأنا أتحدث إلى نفمى بأن هذا الفبى يعوف 
حفآ كيف يكون شراء الرقيق . . ! 
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ثم يقبل آخر الليل ولم يكن يقدر أنى سألقاه قائمة باسمة . أقبل إلى ى 
ظلمة الليل يسعى كأنه الحية أو كأنه اللص . ولكنه لم يكد يبلغ باب 
الغرفة ويتبين شخصى ماثئلا فى وسطها وعلى وجهه ابتسامة شاحبة كأنها 
ابتسامة الأشباح » حتى أخذه شىء من الذعر » فتراجع خطوات ثم 
قال فى صرت أبيض جعل يأخذ لرنه الطبيعى قليلا قليلا : ماذا ؟ 
ألا تزالين ساهرة إلى الآن ؟ أتعلمين أين أنت من الليل ؟ قلت: لقد 
جاوزت ثلثيه » وما كان ينبغى لى أن أنام قبل أن ينام سيدى ع فا 
يدريى ! لعله محتاج إلى شىء . 

قال وقد عاد إليه ثباته وهدوء نفسه ء واصترد صوته شيثاً من قحته 
المألوفة ودعابته البغيضة : ما رأيت قبلك خادماً مثلك تحسن العناية 
بسيدها وتسبر منتظرة لمقدمه إلى آخر الليل . تقد كنت ألحسبك نائمة 
كا تعودت أن أرى من سبقك فى خدمى . وكنت أقدر أنى سأجد فى 
إيقاظك بعض الحهد » فلست أدرى ما بال نوم الخدم يثقل حى كأنهم 
أموات! قلت: فقد أرحت سيدى من هذا اللهد » وانتظرت مقدمه 
كا تعودت منذ اصطنعت خلمة المترفين الذين لا محبون إنفاق الليل ى 
دورهم ؛ فليأمر سيدى بماريريد . قال وهو يضحك ضحكاً سمجاً وقد 
مد إلى بدا وددث لو استطعث قطعها » ولكن تراجعت حبى لا تبلغنى : 
فإن سيدك يأمرك أن تتبعيه . ثم انحدر إلى غرفته ونُضيت فى أثره . . 
وصدق المسكين أنى كنت أنتظره : ولو قد نفذ إلى قلبى واستمع إلى 
أحاديث نفسبى لعرف ألى لم أكن أرقة فى انتظاره » وإنما كنت أسامر 
أشباحاً حمراء لو رآها لى* قلبه رعباً ولولى منها فراراً . ولكن لم ير إلا إباى » 
ولم يفكر إلا » وبا له وللأشباح الحمراء ! 


لحل 
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وعدت إلى غرفبى بعد ساعة ء راضية عن تقفسى كل الرضا ء 
مطمئنة إلى قوت كل الاطمثنان » فقد بلوت الخصم ولقيت العدو ى 
ميدانه الذى اختاره هو ء وكانت بيى وبينه مقدمات التضال ٠‏ و 
أضعف له » ولم أشقق مته » وإنما ثيت له ثياتاً » ثم انصرفت عنه 
وقد علقته بين السخط والرضا » .ووقفته بين اليأس والأمل . لم أجد فى 
ثبىء من هذا كبير مشقة » وم أحتمل. ى شىء من هذا عظم عناء » 
وإتما هو الابتسام المطمع المغرى ء والاحتشام الذى يفل العزم ويثبط 
الحمى » ويبسط سلطان الحباء على التفس فإِذا هى ترتد بعد امتدادها » 
وعلل الوجه فإذا هو يطل بعد إشراقه . 

وقد كنت أقدر أن المعركة الأول ستكون عتيفة علوّها المول » 
ويحدق بها الحطر » وتشبى إل الفصل قما يكون بيى وبين هذا الشاب 
فإِما ضعص واستتثار ء وإما قوة وانتصار » يتبعهما الطرد العتيف من 
هذه الدار . ولكبى ملكت أمرى وملك هو من أمر نفسه ما جعل المعركة 
الأول مقدمة لا خاتمة » وما أجل الفصل فى هذه الاصومة إلى أجل 
ظنه قريباً ورأيته بعيداً . وقد اتصرفت عنه بعد أن أعنته على بعض أمره 
وهيأت له ما يحتاج إليه » وتركته كاسف البال يظهر الرضا والايهاج ع 
وهو يقول : لا بأس ! إنك فى حاجة إلى التربية والقرين . 

ولم أكد أثوب إلى غرفى وأغلق بابها من د إغلاقاً كما حى 
تراءت لى أخيى وهذه الظلال الى ترافقها » كأنما كن ينتظرنى ليعلمن 
علمى وليسمعن نبأ ما أبليت مع الخصى هن بلاء ‏ وقد هممت أن 
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أتحدث إلببن » وأقص عليين ما سمعث وما رأيت ؛ وما عملت وما أبيت 
ولكن ماذا ؟ إنهن ينظرن إلى" نظراً قصيراً » ثم بلمع فى وجوههن الشاحبة 
ايتسامة الرضا » ثم يستدخفين استخفاء ء كأنما ابتلعهن الظلام ابتلاعاً . 
وكنت أظن أنى سأنتظر معهن مطلع الفجر » سامرة كا كنت أممرا 
منذ حين قبل أن يرق إلى" سيدى كأنه اللص. ء ولكى ألقسين ِل 
حول فلا أرى هن محضاً ولا مظهرا » وألقسبن فى نفسى فلا أظفر 
مهن بئىء . لقد غبن عن عيى وغبن عن تقسى ء وكأنين أمرن 
الذكرى أن تتبعهن ونمفى إلى حيث مضين . فأنا أريد أن أذكر 
فلا أستطيع ٠‏ وأريد أن أفكر فلا أجد سبيلا إلى التفكير » رأنا آهى 
إلى مضجعى وقد كنت أزمعت ألا آوى إليه . ولكن للقوة البدنية حدا ع 
ولكن للتعب سلطاناً هو باسطه » وغاية هو بالغها . ولقد قضيت ليلة 
م أذق فيا النوم » وهذه الليلة الثانية قد انقذى أكيرها » وكادت توالى 
نجمها تتغوّر » فلا بد إذن منبعض الراحة سواء أرضيت أم كرهت. . 
ومن أجل هذا فارقتى أينها الأخت العزيزة » وفارقتى معك هذه 
الظلال الحمراء . إنكن لرفيقات لى شفيقات على . وما بمنعكن من 
ذلك وأنا عندما تثردن » لم أهن ولم أضعف و0 ابم هذا السو 
الماكر القوى ١‏ ليت شعرى ! أكنتن ترفقن لى » وتشفقن قن على » 
وتنصرفن عى وتخلين ببى بين النوم ٠‏ لو أنى خالفت عن أمركن 
. واستجبت أو أظهرت الاستجابة لذلك الدعاء البغيض الذى كان يرسله 

إلى سيدى بالعين واليد. واللسان ؟ ! 
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على أن الآمر بين سيدى وبى لم يلبث أن تعسر بعد يسر » 
وتعقد بعد سبولة » واشتد بعد لين . فلكل شىء أجل » وإلصير أمد 
ينهى إليه » وللمطاولة غاية تقف عندها ء والمياسرة خير إلا أن تستحيل 
إلى ضعف وإذعان . مما ينبغى لسيدى أن يظهر مظهر الضعيف 
المذعن لخادم مثلى ليس لما حول ولا طول ء وهى لا تأوى إلى ركن 
شديد © ولا تعتر بقوة تحميها من بأسه وتعصمها من سلطانه » وإنما 
هى كلمة منه تبقييا فى داره عزيزة مكرمة أو تخرجها من هذه الدار 
دنيله مشردة . وقد علق سيدى هذه الكلمة فى طرف لسانه أياماً وأياما ع 

يهم بأن يرسلها حى إذا بلغت شفتيه وكادت تتجاوزهما إلى اطواء الذى 
لها لل رتك لل مكانما واسطرت ف تموضعها ين طرف اللسان 
استقراراً وأطبقت شفتاه من دونبها إطبافاً . 

ومّدت لى أسياب اليقاء فى هذه الدار يوماً ل ربعا 
تخرج سيدى لبعض شأنه » ثم يعود فيدعرنى إلى ما كان يدعونى إليه 
ق هذا الإلجاحر المتصل » المضحك الحزن » الذى يفسد على الرجل 
أمره ويظهره قوينًا كأنه الليث وضعيفاً كأنه الفأر ء عزيزاً كأنه السيد 
وذليلا كأنه العبد ء.ويطلق لسائه بما شاء له الحذيان من هذه الكلمات 
الحوفاء الى يملؤها الاستعطاف حين تكون نذيراً ووعيداً » وياثها 
المكر والكيد حين تكرن استعطافاً واسترضاء ء وتصور دائهاً نقيض 
معانيها الظاهرة » وتعبر داتمآعما لم يرد صاحببا إليه » ويملاً نظراته مبذا 
الشرر المحرق حيئا أ * م مهذا الاد 0 ر الذليل حيناً آخر : ويجعله يدور 
حول غايئه الى يشي وأمنيته الى يبتغيبا » "كا ينور العابد حول 
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الصم » وكا يدور اللص حول البيت يبتغى ثغرة ينسل مها إليه ! 

نم ! كذلك كتت ألى سيدى مع الصبح باسمة مشرقة الوجه » 
أمل إليه قدح الشاى وبعضى الفاكهة قبل أن يثب من سريره ‏ وقد 
كان سيدى محا حياة الإنجليز » فلا أكاد أدخل عليه حى ترتفع إلى" 
عيتاه وقد ملأهما عواطف شديدة الاحتلاف ء ومعان عظيمة التناقض » 
فيها الحب وفيا البغضى ء فيبا الأمل وقبها اليأس ٠‏ فيها الوعيد وفيها 
الللوف » فيا الشبوة وفبها الزهد ء فيها القرب وفيا البعد . وأنا أرى 
هذا وأحسه وأفهمه » ولكن ؛ يا لقوة النساء ! إنى لآقبل عليه بالشاى 
والفاكهة والتحية كأنى لا أرى شيئاً » ولا أحس شيئآ » ولا أقهم شيتاً » 
ثم أنصرف عنه وفى نفسى ما فيها من الرضاء وق قلى ما فيه م نالإشماق ؛ 
فقد كنت راضية عن تقسى وساخطة علها » وقد كنت شامتة فى 
سيدى ومشفقة عليه » وقد كنت أرضى لتفسى ما أنا فيه من الإطماع 
والامتناع » ومن القرب والبعد » لأعذب هذا الشاب الذى قتل أخى . 
وكنت أفكرعل نفسبى هذا كله ء وأراه لعبآ بالتار » وتكلفاً للشر ء 
وإمعانا فى الإثم ‏ وقد كنت أرى أنى قد خلقت لتفسبى جوا من الرذيلة 
أعيش فيه إذا أصبحت » بأعيش فيه إذا أمسيت » وأتنفس هواءه 
المتكر » وأبعث فيه سا زعافاآ . فا هذا الكيد الذى أكيده ؟ وما هذا 
المكر الذى أمكره ؟ وما هذا التفكير الاثم الذى أملاً به رأسى وقابى ؟ ! 
أصبح فأفكر ى هذا الشاب لأغويه وأضنيه وأنخغص عليه يومهء وأمسى 
قأفكر فى هذا الشاب لأدنيه وأقصيه وَأُوْرقَ عليه ليله ؛ «أنا فها بين 
ذلك لا أنفك أفكر فيه » عاطفة هرة » وصادفة مرة أخرى ء لينة 
حينآً وقاسية حينآً آخر . ' ْ 
هذا كثير ! وأكثر منه أن تفرغ له فتاة كانت تستطيع أن تفرغ 
لما هو أطهر منه وأنى » وأكثر من هذا وذاك أن يستسلى هذا الشاب 


لا 
لا يغمره من ضَعفب »2 ويتورط فيا يبث حوله من شباك » ويتعلق 
بقتاة مهما تكن 'فهى ليست شيئاً » والفتيات غيرها كثير يستطيع 
أن يلتمسهن مبى شاء وكيف شاء . وأى ثبىء أيسر من أن يرسل 
يستانيه إلى زنوية أو إلى امرأة أخرى من أشباه زنوبة » فلا ينقفى 
اليوم حبى تكون عنده قتأة أو فتيات تار من بينبن من يشاء ! فا 
2 هؤلاء الفتيات اللاتى يلتمسن العمل فى المديئة قد نشأن فيها أو 
اتحدرت إلينا من الرد يف كنا اتحدرت أنا منذ أعوام؛ واكن نفس الإنسان 
عنعفة نه 250 . لقد أقبلت على" نفس سيدى كأ أقبلت 
على غيرى تلتمس عندى الحب ولذاته وآثامه » فلما وجدت م امتناعاً 
عله وصيونا عنه وتقورا ملعا مد أعرميت عن لحب ولذاته واثامه » 
أو أبجأت الخب ولذاته وأثامه 0 » تريك 5 تقهرل وتغلبى 
على أمرى وتنتصر على » وتظقر مى با 
ل 
إل" حضوعآ وإذعاناً واستسلاماً .اهو يريد أن ينتصر لا أن ينم 
ومن يدرى ! عله إعا يؤجل إقصانى عن داره حبى يم له النصر » 
ويتحقق له القوز » فيخرجى ذليلة صاغرة قد أمدث له وأذعنت 
لسلطاته ! ويكنى أن يخطر الى هذا الحاطر وإذا أنا مثله متعلقة بالعناد » 
ملحة فى الخصام 03 قد نسيت الانتقام أو كدت أناه > وأعرضت 
عن أخى وظلاها الحمراء أو كدت أعرض عنبن » ولم أتمثل إلا عدوا 
يريد أن يقهرق » ولايد من أن أقهره » وسيداً يريد أن؟ يبسط سلطانه 
على" ء ولايد أن أبسط سلطانى عليه 
وكذلك. اتصلت حاق فى هنه الدار هادئة ى ظاهر الأمر 
مضطربة شد الاضطراب وأعظمه نكراً ى حقيقة الأمر . ألى سيدى 
باسمة ويلقانى باسعاً ء ثم لا يتصل اللقاء بينتا حى يستحيل الابتسام 
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إلى عبوس » والرضا إلى سخط . وإذا هو يدعو فآنى ٠‏ ويلح فى الدعاء 
فألح فى الإباء » ويغرى فأرتفع عن الإغراء » وينذر فأستخض بالنذير » 
وستعطف فأقسو على الاستعطاف . 

تم يا للهول ١‏ ماذا أرى؟ وماذا أسمع ؟ وماذا أجد ؟ هذا سيدى 
ماثلا بين يدى بتلطف ويترفق ثم يستطعف ويستجدى » ثم هذا هو 
جائيا بين يدى كأنه يتقدم إلى" بالصلاة » “م هذا هو باكياً فى صمت » 
ثم هذا هو مجهشاً بالبكاء » وها أنا ذى أكاد أضعف وبكاد يأخذى 
الإشفاق لرلا أن أحمع قش كلها ونفسى كلها وأدعو إلى" أختى وظلاها 
الحمراء ألشّس منهن العون » وأستمدهن قوة إلى قوة . 

وأمفى بعد ذلك فيا كنت فيه من إباء 2 ثم ينتهى الآمر بيننا 
إلى شىء يشبه الموادعة » وإذا أنا قد أخلصت له ولنفسبى ٠»‏ وإذا 
هو قد أخلص لى ولنفسه ء وإذا نحن نتحدث فى هدوء وأمن واستقرار ‏ 
فأما هو فقد استيقن اليأس وعجز عن احيّاله » وأما أنا فأهون عليه 
الأمر مخلصة صادقة وأزين له الانصراف عنى إلى من أحب ونا أحب 
من الحايلات والخدم واللذات » وإذا نحن نتفق على أن نفرق ع 
وإذا هو ينصرف عنى على ألا يرانى فى الدار إذا عاذ إليها . وأنا أقبل 
ذلك راضية عنه سعيدة به ؛ فقد سثمت هذه الخرب وضعفت عن 
هذه اللحصومة » وكرهت هذه الخياة الى تملؤها المطاولة والمحاولة » 
وتثقلها المهاحمة والمقاومة ء وقنعت من الغنيمة بالإياب أو بشىء خير 
من الإياب . كُسأخرج من الدار ظافرة بعض الثىء . .أليس قد عجز 
هذا الشاب الحميل الوسم الممرف الغى القوى أن يبلغ متى ما بلغ 
من أمثالى ؟ أوّلست أخرج هن هذه الدار وقد جرعته مرارة الطزيمة. 
وعلمته أن من فتيات الريف الساذجات الغافلات من يستطعن الثبات 
لأمثاله والامتناع على أسعاب الذكاء والجمال والآرف .وابلحاه والثراء ؟! 
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ولقد انصرف عنى هادثاً وقد أظهر الرضا » وقرغت لأمرى أببيأ للرحيل 
مزمعة ألا أرى زنوبة ولا ألقاها هذه المرة ولا أقم فى المديئة ولا أعود إلى 
أقصى الريف » وإنما آخذ قطاراً من هذه القطارات الى تمفى إلى 
الثمال نحو القاهرة » أو إلى الحنوب نحو عاصمة الإقلم » فأرض 
الله واسعة ورزق الله ميسر لمن ابتغاه . وها أنا ذى قد حزمت أمرين 
وجمعت متاعى الخفيف وصممت أن أخرج . ولكن البستاى موكل 
بالدار يمنعى أن أخرج منها ويحول بينى وبين لباب ء وبنبئى بأن سيده 
ألثى إليه أثناء انصرافه أمراً حازماً صارماً أن يحول بيبى وبين الطريق » 
وأن يتكلف ما يستطيع وما لا يستطيع ممسكتى فى الداز حهى يعود . 
1 وإذاً فلم يكن جادًا حين اتفق معى على أن نفترق . وإذآ فلم يكن هادثاً 
حين أظهر الدوء ولا راضياً حين تكلف الرضا ٠‏ وإنما كان ماكر 
مادعا . ومن يدرى ! لعله كان صادق العزم خالص الرأى ء فلما 
انصرف عبى تمثل المزيمة وتمثل آثارها رأعقابها فأبت عليه نفسه أن 
يرسل هذه الفتاة ولا خضعها ما أراد . 
وقد استيأست أو كدت أستيئس من ذلك اللحاطر الذى كان 
يعبننى أول الأمر على المقاومة أو يغريى بها أو يدفعبى إلى الإغراء 
والإطماع ثم إلى الإباء والأمتناع ! فقد كنت أعتقد أن لهذا الشاب 
ف أربآ . إنه يشبيى "كما اشتبى غيرى من الفتيات » وإن امتناعى 
عليه قد زاده حرصاً على وتعلقاً بى . ولست أكذب نفبى فكثيراً 
ما سألها : أترى شهبونه قد استحالت إلى حب ؟ أما الآن فأنا مستيقنة 
أنه لا. يحببى 7 بل لم يحبى قط ٠»‏ وأنه لا يشهيبى ولعله يزدربى 3 
وإنما يريد أن يقهر ى عدوا متمرداً وخصيا عنيدا ؛ فلألقين البأس 
بالبأس » ولألقين العناد بالعناد . ش 


وما كان أيسر الحرب لو أنى رغبت ف اهرب أو فكرث فيه » 
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لكنى كنت أريد أن أترك الدار جهرة لا سرًا » وعلى عل منه لا على 
جهل . ومن يدرى ! لعلى لم أكن أحب أن أترك الدار » وإن كان 
هذا الخاطرلم يعرض لى ظاهراً جليا . وهو يعود مع المساء » وما أكثر 
ما يعود الآن مع المساء ؛ ويتفق ليله كله فى الدار لا يسمر ولا يلى 
أصحابه . ومن يدرى ! بم كان أصحابه يعللون اتقطاعه عن السمر وإيثاره 
للعزلة . ولكنه يعود اليوم إلى الدار هادثاً ظاهر الرضا ء ويلقاق كا 
انصرف عبى ميتسما فى "كابة » وهو يسألى : أما تزالين هنا وقد فارقتك 
عل آلا ألقاك إذا عدت ؟ ! 1 

- أجل ! فارقتى على ألا تلقاى» ولكتك أمرت خادمك ألا يخل 
يبى وبين الطريق . 

- ومن 2 لك هذا ؟ لقد كذيك الحادم » مما أرى إلا أنه حريص 
على بقائلك ع كاره لفراقك ؛ ومن يدرى ! لعلك أنت لا تكرهين اليقاء 
معه والاتصال به فهو الذى سماك لى ء وهو الذى أنبأق يممكانك  »‏ 
وهو الذى جاء بك إلى هذه الدار . إنى إذن لأحمق ؛ لقد خدعبى هذا 
البستانى » ولقد اتخد دارى مسرحاً للهوه وهواه . فأنت إن لا تعرضين 
عى ولا تمتنعين على" إيثاراً للشرف واستيقاء لعفاف » فقد ذهب الشرف 
منذ زمن بعيد وضاع العفاف مئذ أقبلت أو قبل أن تقل على هذه الدار . 
وف سبيل من ذهب الشرف ؟ وق سبيل من ضاع العفاف ؟ ى 
سييل هذا البستانى الذى تهوينه » وما أشك فى أنه يبوالك . 

وكان هادثاً مطمئنًا حين بدأ هذا الحديث » حتى لم أكن أشك 
أنه كان عابثاً متكلفاً يلتمس الرسيلة إلى استئناف ما بيننا من الخصام . 
ولكنه لم يكد بمضى فى حديثه حتى أخذ هدوقه يفارقة شيئاً فشيئاً » 
ولم يكد بنهى إلى غايته حى كان غضباً كله » وشرا مسْتطيراً يتمثل 
إنساناً يتكلم ويتحرك » ذاهباً جائيآ منيئا للبطش لا يكاد عتنع عنه 


1 
إلا ى جهد شديد . 

على أنى لقيت عنقه هذا وسخطه كا تعودت أن ألى كل ما قدم 
إلى من ألوان العنف واللين » ومن ضروب السخط والرضا ء ثابتة 
مطمئنة ء وقلت له فى هدوء : لا بأس عليك ! خل بينى وبين الطريق : 
ثم ثبين بعد ذلك أتجمعى بالبستانى جامعة » أو تصلى به صلة . 
فلئن خليت بيى وبين الطريق لآخذن أول قطار » ورلا أن أشق على 
مولاى وأكلفه مالا يتكلف السادة الخدم لعرضت عليه أن يضعنى 
فى القطار وأن يرسلنى إلى أى مدينة شاء » فإنى لا أبتغى إلا أن أعيش » 
فى حيث آمن على شرق هذا الذى لم يذهب ء وعلى عفاق هذا الذى 
لم يضع وإن ظن سيدى لى الظنون . 

قال فى غيظ يشبه الرضا وى سخرية تشبه الحل : ما تزالين تذكرين 
السادة والخدم ! فقد علمت منذ حين أن ليس بيئنا سيادة ولا خدمة »ع 
وإنما بيننا ما هو شر من ذلك وأبعد أثراً . 

قلت : وما ذاك ؟ قال : هو هذا . . . م اندفع إلى هاجماً كأنه 
الليث يريد أن يزدرد فريسته ازدراداً » ولكن المرأة لا تغلب' إلا إذا 
أحبت »ء ولا تقهر إلا إذا أرادت » ولا تذعن إلا إذا رغبت فى الإذعان . 
ومن أجل ذلك ارتد” عبى كا هجم على » واستؤلف الخصام بيتنا كما 
كان من قبل عثيفاً لينآً » وملتوياً مستقيماً » وفيه ما فيه من هذه الألوان 
الى تفسد حياة العاشقين وتزيها فى وقت واحد . 

وتتصل الحياة على هذا النحو : لا أجد لنفسبى منها مخرجا ولا 
يد لنفسه منها مخرجا » وإنما دفع كل منا إلى صاحبه دفعاً » ورد كل 
واحد منا عن صاحبه رد ١‏ » لا يستطيع أن يخرجى من داره » ولو قد 
أراد ذلك لكرهت أن أتحرج من هذه الدار » ولا أستطيع أن أفارقه 
جهرة” ولا خفية » ولو قد فعلت لطلبى حيث أكون من الأرض . 
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فليس عندى شك الآن ق أن سيدى لا يشتبيى ولا يبتغى أن يظهر 
على وينتصر على خصم عنيد » وإنما هو الحب » هو الحب الذى يطمع 
ف كل شىء ويرضى بأقل شىء » بل يرضى بلا شىء + بل هو 
سعيد كل السعادة ما وق بأن بيتاً واحداً بحويه مع من يحب ويبوى . 
هو الحب ما فى ذلك شك ء لكن الشك الموؤلم المضنى إنما يتصل بهذا 
القلب الذى يضطرب بين جنى أنا » فا خطبه ؟ أمبغض هو كا كان 
مبغضاً من قبل ؟ أراغب هو ق الانتقام كنا كان راغب من قبل ؟ أحافقظ 
هو لعهد هذه الآأخت الى صرعت ق ذلك الفضاء العريض ؛ ولعهد 
الأشياح الحمراء ابى تقمم معها على هذا الينبوع الأحمر » والتى قد طال 
مقامها معها حول هذا الينبوع » وانقطععت زياربما لهذه الدار فلم تلم 
مها مئذ حين ؟ 

نم ! الشك فى هذا القلب الذى يضطرب _بين جنى بعد أن 
استيقن أن هذا الشاب يحببى ولا يستطيع عب سلوا . ما خطب هذا 
القلب ؟ أمحب هو أم غير مكترث ؟ فإن تكن الأول ففيم المقاومة ؛ 
وفم العذاب » وفم تعذيب الحبيب ؟ وإن تكن الثانية ففم البقاء ى هذه 
الدار » وفم الصير على .هذه الحياة الى لا تطاق ؟ 


كلا ! كلا ! فكرى يا آمنة » ماذا أقول ؟ فكرى يا سعاد . . 
فقد محى اسم آمنة مئذ دخلت هذه الدار . 


فكرى يا سعاد . فقد آن لك أن تفكرى : واعزبى أمرك فقد أن 
لك أن تعزميه » أقيمى كا تقب العاشقة أو ارتحلى .كا ترتحل القالية » 
فأما هذه الحياة المعلقة قليس لأأحد فنها خير وليس لأحد فيبا غناء » 
ونم يبق لك إلى احماها سبيل ! ١‏ 
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وقد فكرت سعاد » وما كانث ق حاجة إلى التفكير . وقد امتلاٌ 
لبها وعقلها ببذه الحياة البى تحياها امتلاء ء وامتزجا بها امتزاجاً » 
أعسر الأشياء وأشقها أن تفكر الفتاة فى هذه الحياة تفكيراً هادثاً مجرداً 
لا يتأئر بهذه العواطض العنيفة الحادة الى تنصور مرة كأنها التفور الذى 
لا نفور بعده » وتتصور مرة أخخرى كأنها الإقبال الذئ' لا إقبال بعده » 
وهى فى الحالين شبىء واحد تختلف عليه الصور والأشكال دون أن 
يتغير جوهره الذى هو الحب . 

نعي ! لقد أصبحت سعاد عاجزة كل العجز عن أن تخلو إلى نفسها 
ساعة من مهار أو ساعة من ليل » بل أصبحت عاجزة كل العجز 
عن أن تخلو إلى نفسها ى يقظة أو نوم » إنما هى مستصحبة هذا 
الشاب إن حضر » ومستصحبة هذا الشاب إن غاب . لا مهم بالخلوة 
إلى ضميرها حى تجد صورته ماثلة فيه ء ولا تمد عينها إلا رأت 
شخصه »ء ولا تمد أذنها إلا سمعت صرنه . قد أخذ الحياة علييا من 
جميع أقطارها ء وقد ذاد عنها كل شبىء وكل إنسان » وذاد عنها حى 
أخنباً. تلك العزيزة وأشباحها تلك الحمراء . وانهى الأمر بها كما اننهى 
الأمر ببذا الشاب نفسه إلى علة تشبه الحنون . لقد صرفت إليه عن كل” 
شىء ء وصرف إلبا عن كل شىء .' | | 

وم يبق بين هذين اللحصمين العنيدين صراع أو تفكير' فى الصراع » 
وإما هو الإذعان الذى لا ثورة بعده والاستسلام الذى لا رجوع فيه . 

ولكن الكبرياء ما زالت مسيطرة على سعاد » تصارع الحب فبا 
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فتصرعه » وتغْالب العشق فبا فتغليه » وما أكثر ما اندفعت الفتاة 
إلى الاستسلام ! حتى إذا كادت تنهى منه إلى غايته » وحبى إذا 
بلغت حافة الموة وكادت تتردى فها تمثلت لها الكبرياء قوية عنيفة » 
ونصبت أمام عينبا هرآة تنظر فبأ فترى صورة آمنة' الأبية العزيزة » 
تك صورة معاد الضعفة املك ٠‏ فد وامها خطرة أو خطرات ع 
وتفجل الإذعان والإلقاء باليد إلى أجل يقصر أو يطول ! 

ردد ارك نه علق أرقا ١‏ لوق ارال د الحب عناء 
وبلاء » ويجد من آلامه مثل ما أجد قد لت بهد 
أيضاً فأصبح يتمى فى غيرٍ الحاح ِ ويأمل فى غير إلخاف ء كأنا 
أحس فى حبه شيئاً من حياء فآثر القصد والاعتدال + وكأنما أحس 
الإخفاق المتصل فآثر الحرمان ق شىء من من العزة على ذلك الالجاح 

ولكنه يقبل على" ذات مساء وعلى وجهه ابتسامة فيبا شىء من الرضا » 
وفها كثير من الحزن » وفها شلك يتردد بين الرضا والحزن . يقبل على 
ذات مساء لا ثائراً ولا مستسلماً » ويقول لى فى صوت لا حدة فيه : لقّد 
آن لك أن تستريحى » وآن لى أن أستريح ! فأنظر إليه نظرة الى لم 
تفهم عنه والى تعودت أن تسمع كثيراً فتفهم أو لا تفهم دون أن تحفل 
بما يستقر فى نفسها أو يعزب عنها مما تسمع ٠‏ ولكنه يعيد على" حديثه 
فأسأله عما يريد » فيقول : سنفترق لأنى نقلت إلى القاهرة . 

. وتقَع هن نفسى هذه الحملة موقع الصاعقة » وإذا أنا ذاهلة 
لا أجيب ولا أتكلف حبى إخفاء الذهول » وإذا أنا أجد شيئاً من 
الدوار يكاد يبلغ نى ا لولا أن أتمالك ء وإذا دموع تهمر ى 
صمت متصل » وإذا الففى يدنو مى فلا أرتد عنه » وإذا هو يضع 
يديه على كتى. إفلا أمتنع عليه » وإتما أنا مغرقة فى الصمت ودموعى ش 


ل 
ماضية فى الامهمار » والفى قائم بمكانه مبى فى هدوء لم أعهده » ينظر 
إلى" صامتاً دهشا » ثم ينأى عى قليلا وهو يقول ى صوت شاحب ؛ 
ماذا أرى! إنك لتكرهين فراق حقا ! 

ثم يعود إلى صمته » وأمضى أنا فى صمى » ونمضى دموعى 
فى الاهمار. وما أدرى أطال بيئنا هذا الموقف أم قصر ء ولكى أسمعه . 
يدعونى فى صوت قد فارقه شحوبه وعاد ممتلثاً مشرقاً كا عرفته : 
وأرفع رأمى وأحاول النظر إليه من وراء هذه الدموع المنسكبة فأرى 
وحها مشرفاً أشد الإشراق قد استقرت فيه أمارات الحزم والهدوه ؛ 
' وإذا هو يقول لى : أما والأمر بيننا على ما أرى فلن نفرق . ستصحبيتى 
إلى القاهرة » وبن ينالك مى إلا ما تحبين . هل فامضيى فى شؤونك 
كا تعودت أن تفعلى » هيئى من أمرك وأمرى للسفر '» فلن نقيم هنا 
إلا أياما . 

ثم ينصرث عن "كا أقبل على" هادثاً رزين الحطا . وقد أنكرت من 
نفبى كل شىء » وأه, أن ألوم نفسى على هذا الضعف الذى لم 
أستطع إخفاءه » ولكى لا أجد من نفسى قوة على اللوم » وإذا أنا 
راضيه عن هذه الخال الحديدة رضأ عميقاً قد مازج نفسى واختلط 
يدى ء ولكنه فى الوقت نفسه رضاً حزين ليس فيه ابنهاج ظاهر ء وإنما 
هى حياة الحادم التى اطمأنت إلى ما يلم بها من الأحداث » ومضت ى 
حبالها لا تذكر شيعا ولا تعرف شيئا » وإنما هى مستسلمة نذهب وتجىء ؛ 
أن تفعل غير هذا ولا تريد أن تفعل غير هذا » ولآنها تجد فى هذا 
أقصى ما كانت تنتظر من السعادة . 

والغريب أنه هو أيضاً قد جعل ينظر إلى" منذ ذلك الوقت نظرات 
يرئت من الطمع والأمل ء وقنعت مى بما يقنع بع السيد التهبسرين الخادم 
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النقية » فلا إثم بيننا ولا تلميح إلى الإثم ولا خوف من التورط فيه ء 
وإنما هى حياة نقية بريثئة قد استؤنفت بيننا كأننا لم فلتق قبل ذلك 
الوقت » وكأن أحدنا لم يعرف صاحبه قبل تلك الساعة الى أنبأنى فيبا 
أنه قد آن لكلينا أن يستريح لأنه نقل إلى القاهرة . 

وإنى لأدعو أختى حين أخلو إلى نفسى فى الهار وحين أخلو إلى 
نغسى ف الليل فلا تستجيب لى صورتها الى كنت أعرفها قى المديئة 
باسمة مشرقة ؛ ولا تستجيب لى صوربا الى عرفها ى بيت العمدة 
واجمة هائمة » ولا تستجيب لى صوربما الى كنت أراها مطرقة إلى 
يتبوعها الأحمر : تطيف بها ظلالها الحمراء . . 

لا تستجيب لى صورة من هذه الصور » وإنما هى ذ كرى غامضة ‏ 
حزينة تلذع القلب أحيانآ فتندفع لها بعض الزفرات وقد تأبمر لما يعض 
العبرات » ثم لا تلبت أن تنجاب كا ينجاب السحاب الرقيق » وإذا أنا 
أعود إلى حياتى المضيئة الحادئة » الحزينة فى غير تكلف للنزن أوسرور. 

وأنتقل مع سيدى إلى القاهرة وأقىم معه فى دار أبويه موكلة بخدمته 
لا أكلف شيئاً غيرها من أعمال الدار ء ولا أجد من أبويه إلا برا 
وعطفاً . وإلا رفقاً وحناناً . فأما هو فقد جعل ينظر إلى" كلما تقدمت 
الأيام "كما ينظر إلى الصديق لا كما ينظر إل الحادم » قد اصطفائى 
لنفسه » واختصى بوده » وجعل يشركى فى كثير من أمره . 

يا لله ! إنى لأحس شما بين هذه الحياة الى أحياها مع هذا الشاب 
فى دار أبويه الفخمة باإلقاهرة وبين تلك الحياة الى كنت أحياها 
مع خديجة فى بيت أبويمها بعدينة من مدن الأقالء . لقد عاد الأمر 
بيق وبين هذا الشاب إلى مثل ما كان بينى وبين خخديجة من الثقاء 
والطهر . ألم أخلق إلا لأحيا حياة الأصدقاء ! 

ولكنها صداقة غريبة هذه الى تقوى وتنئمو بين هذا الشاب المارف 
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الغنى » وهذه الخادم اليائسة الى طلما طمعت فها نفسه الطامحة ) 
وأغرته با عواطفه الحامحة ء والى طلما اتخذها غرضاً لأعوائه الآنمة ع 
وايتغى غندها من اللهو والميون ما يبتغيه أمثاله من الشباب المترفين عند 
أمثالها من البائسات الغافلات » فلما لم يظفر منها بشىء حاصرها كأ 
تحاصر القلعة » وحاريها كما يحارب العدو : فلم يستطع أن يقهرها » 
وم _تستطيع أن تقهره ‏ .وأقاما معاً فى شىء من الموادعة لا يستطيع عنها 
سلوا » ولاثستطيع عنه انصرافاً » لا يشير إليها من أماله ومطامعه بقليل 
أو كثير » ولا تلقاه هى من مقاومها وامتناعها بقليل أو كثير لأنها لم 
تعد فى حاجة إلى المقاومة أو الامتناع . 

أأكذب نقنى أم أصدافها ؟ أ أصارحها بالحق أم أموه عليها 
الأمر ؟ لقد رضيت حياتنا الحديدة واطمآن إليبا قلى كل الاطمئئان » 
واغتبطت بها تفسى أشد الاغتباط » وارتاح إلمها ضميرى هذا المتعب 
المعذب الذى كان فى حاجة إلى أن يرئاح . ولكن أظل قلبى مطمئنً 
ونفسى مغتبطة وضميرى مرتاحاً بعد أن مضت علينا الأسابيع والشهور 
فى مدينة القاهرة فريبين بعيدين مؤتلفين مختلفين ؟ ألم أشعر شعورا 
غامضاً بأن هذه الهدنة قد طالت وبأن هذه الموادعة قد اتصلت أكير ' 
ما كان يتبخى أن نتصل ؟ ألم أجد فى أعماق ضميرضٍ شوقاً إلى تلك 
الحرب وجنوحاً إلى ذلك الخصام ؟ ألم أحس فى دخيلة نفس.ى أن حياء 
هذا الشاب فد يكون لوناً من الصد وأن احتشامه قد يكون فنا من 
الاعراض ؟ بل ! وجدت هذا كله وأنكرته من نفسى أشد الإنكار 
ولنها فيه أعنف اللوم ء وما أشلك فى أنه وجد من نفسه مثل ما كنت أجد » 
ولام نفسه فى مثل ما كنت ألوم نفسبى فيه . 

وقد زاد هذا الحمل ثقلا على نفسه وعلى نفسى أنه سار منذ انتقل 
إلى القاهرة سيرته تلك الى ألفها فى الأيام الأخيرة من حياته فى الأقالم . 
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فكان يغدو إلى عمله مصبحاً ويروح إلى دار أبويه حين يتقدم الهار 
قلا يكاد يخرج منها إلا إذا كان الغد . ومع ذلك فأمثاله من الشباب 
لا يلمون بدورهم إلا ليخرجوا مباء [عا دوره فنادق يطعمون فبا 
ويأوون إليها آخر الليل . وق القاهرة مما يفئن الشباب ويغريهم ثبىء 
كثير طالما سمعت أحاديثه قبل أن أبلغ القاهرة وبعد أن أقمت فيها . 
فا بال هذا الشاب لا تبلغه فتنة ولا يناله إغراء ؟ لقد رضبى أبواه أول 
الأمر عن هذه الحياة المستقيمة كل الرضا ٠‏ واببجا بمحضر ابنهما 
كل الابتباج » ولكيما وجدا آخر الأمر أن الفنى قد أسرف على نفسه 
فى لزوم الدار والعكوف على القراءة والانقطاع عن الأندية وما يكون 
فها من لقاء الأصدقاء والتعرف إلى الناس . وكثيراً ما رغبته أمه فى 
الحروج فلم يستجب لهذا الترغيب » وكثيراً ما أغراه أبوه بملاعب المثيل 
وجالس الموسيى وزيارة هذا البيت أو ذاك من بيوت الأصدقاء ذ 
يستمع لهذا الإغراء » إنما هو الغدو على العمل والرواح إلى الدلر » 
والأوقات ينفقها مع أبويه » ثم الانحياز إلى غرفته والانقطاع إلى كتبه 
يعكب. عليا عحى: يتدام اللبن ... ا 

. وكان ف أثناء ذلك ربما دعانى إلى غرفته وأخذ يتتحدث إلى ويسمع 
مبى » وكانت المديئة وشؤون أهلها موضوع حديثنا فى كثير من الأحيان» 
كا كانت القاهرة وشؤونها موضوع حديثنا أحياناً أخرى  .‏ ' 

كان يتحدث أو يسمع جالساً إلى مكتيه » وكنت أتحدث أو 
أعع واققه غير ببيدة من مكتبه . وبا أكثر ما دعاق إلى الملوس 
وما أشد ما كنت أتمى الخلوس ! ولكنى كنت أعتذر باسمة ؛ فا يتبغى 
لثى أن تجلس إلى مثله وإنما حسب مثلى من مثله الوقوف بين يديه 
والتحدث إليه والاسمّاع له ء وهذا كثير . 

ألم تكن غريبة هذه الصداقة بيي وبين هذا الشاب على ما كان. 
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يبننا من الاثتلاف والاحتلاف ؟ أكانت صداقة خالصة أم كان وراءها 
أكثر من الود الذى بكون بين الأصدقاء ؟ ! أما أنا فقد كنت أجد 
وراء هذه الضداقة حياً ثاثراً أكتمه على ماكان يكلفنى كيّانه من المهد 
ويحملى من المشقة والعناء . وأما هو فقد كمم أمره أسابيع وشهوراً حى 
خدعى أو كاد يخدعى عن نفسه ء ولكنه ألى الثقاب ذات مساء 
فغير من أمرنا كل شىء » ألقاه فى غير جهد وى غير تكلف 1 
يضطرب له صوته » ولم يظهر على وجهه أثر العواطف المضطربة أو 
القلب الذى تضطرم فيه نار الحب . إنما تحدث إلى" فى هذا الأمر كا 
كان يتحدث إلى فى أمر المدينة وقى أمر القاهرة بصوت لا ارتفاع فيه 
ولا انخقاض ولا اعوجاج فيه ولا التواء ! 

قال : ألا ترين أن الأمر بيئنا قد آن له أن ينهى إلى غايته ويباء 
مداه ؟ قلت : مها ذاك ؟ قال : هذا الحب اللى اختصمنا فيه وقد 
طويلا وسكتنا عنه وقناً طويلا » ولكنه لم يسكت عنا » فا أظنه قد 
أمهلك يوبا كا أنه لم بمهانى ساعة . أما يتبغى أن تنبى هذه الحياة 
الغامضة إلى ما يجب لا من الصراحة والوضوح ؟ وقد سمحت منه ولكنى 
لم أرد" عليه جواباً . ظ 
ققال : إنك تفهمين عى اليوم ما أريد » كا فهمت عنى من قبل 
ها كنت أريد . قلت ميتسمة : بل إن لم أفهم عنك شيئاً . قال 
ضاحكا : بل تفهمين أى كنت أريدك على الإثم » وإنى الآن إنا 
أريدك على الزواج . 

واحتجت إلى أن أعتمد على كرسى كان منى غير بعيد » فإن 
فكرة الزواج لم تخطر لى قط » وما كان يتبغى أن تخطر لى ؛ فقد 
أقدمت على كثير من خطير الأمر وتصورت فى نفسى كثيراً من جليل , 
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العمل » ولكنى احتفظت دائماً بعقل ولم يخرجى الحب كا لم يخرجى 
البغض» ولم بخرجى الأمل كالم يخرجى اليأس » عن طورى فى لحظة من 
اللحظات . لذلك أجبته صادقة بأن هذا أمر لا يتبغى العبث فيه . 

قالى وهو يضحك : فإنك تظنين أنى أعبث ٠»‏ وتقدرين ما بينك 
وبيى من الفرق الاجماعى مى تزوج السيد الغى المرف من خادمه 
الشقية الفقيرة البائسة ! أليس هذا هو ما تقدرين ؟ فأريحى تفسك 
إذن من كل هذه اللواطر ؛ فقد رأبت منذ موقفنا ذالك فى المدينة أنى 
لست سيدا كغيرى من السادة » وقد رأيت أنا منذ عرفتك أنك لست 
حادما كغيرك من الحدم . لقد دهشت حين رأيتك تنتظرينتى إلى آخر 
الليل على غير ما تعودت من القتيات اللاى سبقنك إلى خدمبى » 
ولكنى لم أكن أقدر أنك ستثيرين فى نفسى ألوانآ أخرى من الدهش .' 

م أطرق صامتاً فأطال الإطراق والصمت ء ولبثت مائلة ذاهلة 
لا أقول شيثا ء وأكاد لا أعى شيثاً » ولكنه رفع رأسه » وقال فى صوت 
هادئ حزين : أتقبلين ؟ قلت فى صوت ليس أقل من صوة هدوباً 
ولا حزتآً : فإن سيدى يعم أن ليس إلى هذا من سبيل . قال : تفكرين 
فى أبوى ! فإنى قد فكرث فهما قبلك وقد حزمت أمرى ع وما أشك 
فى أنبما لن عتنعا على © ولو قد فعلا لعرفت كيف أمتنع علهما ؛, 
ولكبما لن يفعلا » فهل تقبلين؟ قلت .: ليس إلى ذلك من سييل . 
قال : فن حتى عليك أن أفهم هذا الامتناع » إنك لتعلمين أن فراقاً 
بيننا مستحيل » وإنى لأعلم "كا تعلمين أن ليس لقلبينا رضا إلا ى 
الزواج . قلت : فقد قضى على قلبينا ألا يرضيا . قال : ومن ذا الذى 
قضى علبهما هذا العذاب المتصل ؟ وهممت أن أجيب ولكن صوق 
ينبس » ودمعى ينطلق ٠‏ وإ لأرانى أهم بالانصراف » وإنى لآراه 
قد بض من مجلسه متثاقلا وسعى إلى متباطثاً حى ردنى فى هدوه ودعة ) 
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تم عاد إلى مجلسه وقال : أترين إلى" كين أملك نفسى ! ألا تفكرين 
فى تلك الثورة الحامحة الى شقيت بها وقتآ طويلا . 
أنبئيى من ذا الذنى قضى علينا هذا العذاب المقم ؟ قلت : أنت 
الذى قضى عاينا هذا العذاب المقم » بأنا الى قضت علينا هذا 
العذاب المقم . كلانا قضى على صاحبه ما نحن فيه من شر ونكر » 
وكلانا أتاح لصاحبه ما تحن فيه من هذه الموادعة المادئة الى لا ينبغى 
أن نطمع فى خير منها فليس فى الحياة خير مها بالقباس إليك ولا 
بالقياس إلى" . قال : فإن حديثك لم يزدد إلاغموضاً . قلت : فخير 
لنا أن نقيله على ما فيه من غموض . قال وقد ظهر أنه يبذل جهداً 
ليحتفظ ببديثه : فإ أقسم لك أنى لم أعد أستطيع صبراً على هذه 
لحياة . قلت : بأنا أيضاً لا أستطيع صبرا على هذه الحياة » ولكن 
ما الذى نستطيع أن تفعل وقد سبق القضاء بما لم نحب . قال : أى 
قضاء ؟ ألم يأن لك أن تفصحى ٠‏ ألم يأذلى أن أفهم : ألم يأن هذه 
الظلمة أن تنجاب ؟ قلت : أحريص أنت على ذلك ؟ إلى لأخشى 
إن انجابت عنا هذه الظلمة وغمرنا الضوه أن يكره كل واحد منا النظر 
فى وجه صاحيه . قال » وقد غلبه العنف » فارتفع صوته قليلا واضطر بت 
بده إضطراباً تحفيفاً : بل أنا أريد أن أفهم مهما تكن العاقبة . قلت : 
فادءن لى إذأ باالحلوس » وم أنتظر إذنه » وإنما جلست على هذا الكرسى 
الذى كنت أعتمد عليه » وألقيت عليه قصبى فى صوت هادئ مطرد 
لا يبله الدمع ولا يظهر فيه الخزن ء ولا ينم عن قليل أو كثير من الاضطراب 
إتما ألقيت عليه قصبى كأنى أتحدث عن شخص غريب إلى شخص 
غريب . 
وما أدرى أطال الوقت الذى ألقيت فيه قصى أم قصر » ولكى 
أعلم أنى جمعتبى أقول : أفهمت الآن ؟ أترى إلى هذا الغيرء الذى 
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يغمرئا ؟ أتستطيع أن تنظر إلى" ؟! وقد انتظرت جوابه لحظه غير قصيرة ع 
ولكى سيءته كأنما كان يتحدث إل من مكان بعيد جد ١‏ ع معمته 
يقول : نعم ! أستطيع أن أنظر إليك » ولن أستطيع أن أنظر إلا إليلك » 
وأنت أتطيقين أن تنظرى إلى ؟ أما زلت تضمرين الانتقام ؟ ونم أجب 
إلا بما تجيب به المرأة المغلوبة الى إنكسرت نفسها وذاب قلبها » فهو 
يسيل من عينها دموعاً . ثم أسمعه بعد وقت لا أجرى أكان طويلا أم 
قصيراً يقول لى : لقد كان من الممكن أن نفترق قبل أن يغمرنا هذا 
' الضوء ؛ فأما الآن فد أصبس افتراقنا شيثآ لا سبيل إليه . أليس 
من العجب أن يكون هذا الضرء الذى أخف يغمرنا شرا من الظلمة 
الى ل م ا الي ييا 
إذا قاده صاحبه . إن العبء لأثقل من أن تحمليه وحدك ء وإن العبء 
لأنقل من أن أحمله وحدى » فلنحتمل شقاءنا مع حتى يقضى الله 
أمراً كان مفعولا . 

ثم انقطع الحديث بيننا فلم يقل شيئاً ولم أقل شيئآ » وأطبق على 
الغرفة صمت هائل زهيب ! غرقنا فيه يقظين كا يغرق النائم فى نوم 
برىء من الحلا : ا 

ولكن صوتك أيها الطائر العزيز يبلنى فيتترعنى انتزاعاً من هذا 
الصمت العميق » فأئب وجلة مذعورة » ويثب هو وجلا مدعوراً » 
تم لا ثلبث أن يثوب إلينا الأمن ويرد إلينا الهدوء » فأما أنا قتنحدر 
على خدى دمعتان حارتان . وأما هو فيقولٍ وقد اعتمد بيديه على المائدة » 
دعاء الكروان ! أتريئه كان يرجع صوته هذا الرجيعم حين صرعت 
هنادى فق ذلك الفضاء العريض ! ! 
القاهرة » سبتمبر ١974‏ 


دغاء الكروان.. رواية خالدة فى 
: تاريخ الأدب العربى» فقد أثرت انا 
أمنة وَهَنادٍى - فى هذه الرواية - فى 
وجدان أجيال وأجيال.. فالرواية وإِنْ 
كانت عن حياة اليذو الرخل تاخبل 
الريف المصرئ فإن مأساة هنادى هى 
.مأساة الإنسان فى كل مكان حين تقهره 
مشدرات الظروف الطاغية.. فيجتاحه 
حكم المجتمع غير اللأهل لإصدار هذا 
الحكم بالتبعية. ١ ٠‏ 

روايّة خالدة.. يمكن أن تقرأها أكثر 
من مرة.. ويكفى أنها بقلم أديب العرب 
الدكتور طه حسين. 
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